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En la historia de América Latina hay un lugar común compartido por 
todos los análisis, con independencia de la ideología desde la que 
Operan, y es que la responsabilidad del subdesarrollo del continente 
proviene de la época colonial y su protagonista, el malvado Imperio 
español. Pero en historia y geopolítica no hay ni imperios malvados ni 
benevolentes, solo imperios que ejercen el imperialismo. Este 
interesado relato, más que historia, es un mito inventado por las 
oligarquías para perpetuarse en el poder y que les sirve de pretexto 
para esconder su culpabilidad en todos los horrores que han provocado 
desde el momento mismo en que tomaron el poder. Un mito exitoso, 
debe admitirse, pues fue asumido de forma acrítica por las izquierdas, 
que, de esa forma, se convirtieron en justificadores de las barbaridades 
de las oligarquías latinoamericanas, desde el siglo xIXx hasta el 
presente. De ese modo, las oligarquías han podido mantener 
inalterable el statu quo nacido de la independencia, es decir, el modelo 
neocolonial, que facilita el expolio de sus países por la potencia de 
turno a cambio de apoyarlas en el control de los países y en la 
salvaguarda de su obscena acumulación de riqueza. 

De esos mitos y de sus consecuencias trata este Malditos libertadores 
que, analizando, desde los extremos hasta el centro, la labor de 
libertadores como Simón Bolívar, pasando por dictadores como 
Pinochet, hasta dirigentes políticos como Jair Bolsonaro, nos invita a 
mirar al pasado para desenmascarar la «versión oficial» y pensar el 
futuro del continente latinoamericano. Augusto Zamora R. reivindica 
el derecho de la memoria que se le ha negado al pueblo 
latinoamericano para que este pueda marcar un nuevo rumbo que 
ayude a corregir esta situación. 
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INTROITO SIN MÚSICA 


Llevo escribiendo este libro treinta años. Lo he escrito, reescrito, vuelto a 
escribir y, aun así, no he logrado que se haga pasado descompuesto. 
Oprobiosamente, los hechos de que trata (históricos, económicos, políticos) 
siguen tercamente de actualidad, como sí de una historia detenida se tratara. 
Como un círculo vicioso y fatal del que no parecemos capaces de salir. 
Reflexionar sobre este bucle es imprescindible para poder salir de él. Para 
reflexionar, necesitamos partir de nuevos presupuestos o, como se diría en 
los tiempos de la ortodoxia revolucionaria, de nuevos paradigmas. 

Malditos libertadores es un esfuerzo sostenido para intentar encontrar 
respuestas a una pregunta: ¿por qué, después de más de dos siglos de 
independencia, sigue Latinoamérica atada al subdesarrollo y el atraso? 
Como miles o centenares de miles de latinoamericanos he deambulado por 
el camino —trillado hasta la trivialidad— de cargar las culpas al imperialismo. 
Respuesta parcialmente correcta, pero, al tiempo, tramposa. Al cargar las 
culpas sobre el imperialismo se ha exculpado, de una manera u otra, a la 
casta oligárquica que domina los países desde antes de la independencia. 
Por otra parte, la deificación de los llamados libertadores ha impedido (¡los 
dioses no se critican, se alaban!) hacer análisis iconoclastas de las causas 
del fracaso de una región que, hoy, debería ser de las más ricas y 
desarrolladas del mundo, pero que es lo opuesto. Para aportar un grano de 
esfuerzo de deshacer la mitología, que en Latinoamérica se presenta como 
historia, es este trabajo. 

En los últimos meses de 2019, cuando estaba entregando esta 
investigación a la editorial, se sucedieron hechos sorprendentes e 
inesperados como la explosión social en Chile o las inéditas protestas 
masivas en Colombia. También el resurgir de fantasmas que nunca se han 
ido, como el golpe de Estado en Bolivia, que ha servido para recordar que 
una parte de los ejércitos latinoamericanos sigue fiel a su amo, Estados 
Unidos. Aquí intentamos aproximarnos a una explicación, que podrá ser 
más O menos certera, pero que aspira, modestamente, a aportar elementos 
de análisis a la nueva realidad regional. 


El mundo vive su mayor proceso de cambio desde la Segunda Guerra 
Mundial. El poder del mundo occidental declina y resurgen con fuerza 
indetenible potencias asiáticas como China e India y una euroasliática, como 
Rusia. El poder de Estados Unidos se contrae y, puede que en una década o 
dos, este país deba enterrar, por las buenas o por las malas, su sueño de 
hegemonía mundial. Esta situación beneficia enormemente a 
Latinoamérica. No es solo ya el imbatible poder comercial de China y el 
militar y energético de Rusia. Es que el poder de las oligarquías que 
dominan casi todos nuestros países depende en medida extrema del sostén 
que les brinda Estados Unidos. Si ese poder languidece, el de las 
oligarquías perece. Cuando llegue ese momento, será la hora de los pueblos. 
Debemos, desde ahora, ir ensanchando el camino. Esa hora está cada día 
más próxima. 


PRELUDIO 
De historias limitadas y eliminadas 


Que la historia la escriben los vencedores es verdad antigua. Que todo el 
mundo sepa o asuma este hecho es otro menester. De la historia contada por 
el vencedor a los tópicos denigrantes sobre los vencidos no hay más que un 
paso. El cine, las novelas, el «boca-a-boca» y hasta escritores O 
investigadores que pasan por muy serios y muy hondos, pueden caer en la 
trampa. Es más cómodo asumir un tópico que investigarlo. Ya no se diga 
recurrir a uno para sostener ideas o prejuicios que, sin ese tópico, morirían 
solos. Hay tópicos divulgados tan prolijamente que el cine ha convertido en 
verdad. Así, en Estados Unidos se da por hecho incontestable que los 
«pieles rojas» tenían por costumbre arrancar las rubias cabelleras a los 
«rostros pálidos» que colonizaban sus tierras. El tópico era útil a dos fines. 
Por una parte, servía para mostrar el nivel de salvajismo y barbarie de los 
pueblos amerindios (lo que justificaba su exterminio). Por otra, permitía 
exaltar el heroísmo, la abnegación, el sufrimiento y los peligros que pasaron 
los «pioneros» para fundar el Gran Estado. El antropólogo estadounidense 
Marvin Harris ha negado el tópico y afirmado que la verdad histórica es que 
fueron «rostros pálidos» quienes iniciaron la bárbara costumbre de arrancar 
cabelleras de indios, las cuales exhibían como trofeos. Los «pieles rojas», 
en venganza, copiaron la costumbre, pero no pudieron escribir la historia. 

La Inquisición española y, en general, la «leyenda negra» de España son, 
quizá, uno de los mayores tópicos de la Historia moderna y, tal vez, la más 
exitosa campaña de propaganda contra un enemigo externo que haya habido 
jamás. A pesar de los siglos pasados, Inquisición y «leyenda negra» siguen 
siendo el telón de fondo de los años de apogeo del Imperio español. La 
Inquisición existió, eso es indudable, como cierto es que perpetró 
innumerables atropellos y crímenes. Más difícil es contemplarla como un 
instrumento político, antecedente del Terror durante la Revolución francesa, 
de la Cheka bolchevique y de la suma de CIA y FBI en Estados Unidos, es 
decir, una maquinaria represiva al servicio de una «razón de Estado». En los 
siglos XV y XVL fue el instrumento del que se sirvió la monarquía 
española para imponer un poder absoluto. Como señaló el historiador 


francés Marcel Bataillon, «la represión española se distinguió menos por su 
crueldad que por el poder del aparato burocrático, policial y judicial del que 
dispuso». 

¿Qué hay de cierto en todo lo que se atribuye a la Inquisición? ¿Solo se 
dio en España la caza de brujas? ¿Cómo actuaron las Iglesias protestantes? 
Según informa una revista de divulgación científica y cultural, un trabajo 
realizado por 29 especialistas concluyó que la «tenebrosa» Inquisición 
española «solo» condenó a la hoguera a 59 mujeres entre los siglos XVI y 
XIX, de los 125.000 procesos abiertos por el Santo Oficio. En Italia 
quemaron a 36. Sin embargo, en el resto de Europa (en su mayor parte 
protestante), tribunales civiles condenaron a 100.000 brujas, de las que 
50.000 fueron quemadas. En esa misma línea, el historiador alemán 
Wolfgang Behringer, concluyó que la persecución de supuestas brujas causó 
en toda Europa entre 40.000 y 60.000 víctimas, de las que 500 
corresponderían al total de ejecutadas en España, Italia y Portugal. Según 
Behringer, en Francia se habrían ejecutado a 4.000 mujeres y en Alemania 
cuando menos a 25.000. Pero ¿cuántos vinculan la quema de brujas a 
Alemania, Holanda o Inglaterra? Más singular aún. El último proceso por 
brujería llevado a cabo en Europa no se dio en España, sino en la muy 
impoluta Suiza, donde una humilde mujer llamada Anna Góldi (o Góldin) 
fue declarada bruja y decapitada el 18 de junio de 1782. Al gran inquisidor 
Torquemada lo conocen muchos, pero muy pocos a Matthew Hopkins, que, 
entre 1644 y 1646, durante la Guerra Civil inglesa, ordenó la ejecución de 
unas 200 brujas, es decir, una media de dos por semana. Torquemada, a su 
lado, debió parecer un aprendiz. Por demás, en cuanto a intolerancia 
religiosa, qué mejor ejemplo de la noche de San Bartolomé, en 1572, 
cuando el rey francés ordenó asesinar a todos los protestantes de París, lo 
que dejó más de 3.000 muertos. 

«Libertad, igualdad, fraternidad» es el lema que identifica y unifica a 
todas las corrientes de pensamiento modernas, sobre todo a las liberales. 
Pocos saben que el lema que resume el ideario de la Revolución francesa — 
la revolución de la libertad y los Derechos del Hombre y del Ciudadano— 
fue propuesto en diciembre de 1790 por Maximilien Robespierre, inventor 
del Terror y archifamoso por utilizar la guillotina como remedio a los males 
de la Francia revolucionaria. En un discurso sobre la organización de las 
milicias nacionales, Robespierre propuso, sin éxito, inscribir en los 


uniformes y banderas «El pueblo francés» y «Libertad, Igualdad, 
Fraternidad». Aunque su propuesta no fue aprobada, el lema siguió rodando 
hasta convertirse en el lema de la nation francaise. En Francia, con 
excepción de su pueblo natal, no hay estatuas ni calles que recuerden al 
revolucionario jacobino, inventor del lema del país que lo niega. Por demás, 
Olympe de Gouges, autora teatral y militante revolucionaria, no satisfecha 
con la declaración revolucionaria que limitaba los derechos al macho, 
publicó, en 1791, una Declaración de los Derechos de la Mujer y de la 
Ciudadana que era, simplemente, una copia literal de la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano, aprobada por la Asamblea Nacional 
en agosto de 1789. Su propuesta, que incluía el derecho de voto para las 
mujeres, fue considerada intolerable. Un asambleísta revolucionario, de 
apellido Chaumette, exclamó, exaltado: «¿Desde cuándo le está permitido a 
las mujeres abjurar de su sexo y convertirse en hombres?». En 1793, 
Olympe de Gouges fue declarada rebelde, condenada a muerte y ejecutada. 
«Cosas veredes, amigo Sancho.» 

En 1808, el pueblo de Madrid se levantó contra el ejército napoleónico. Se 
hizo célebre la consigna de los sublevados de que «la Virgen del Pilar no 
quiere ser francesa». Se usa para significar el contenido reaccionario y 
ultramontano de la rebelión española contra Napoleón. Pero la primera 
sublevación clerical y reaccionaria contra las ideas revolucionarias no 
ocurrió en España, sino en Francia, más concretamente en la región de La 
Vendée. En 1793, al grito de «Viva la religión», centenares de miles de 
campesinos, baja nobleza y clero se levantaron contra la Convención 
revolucionaria. La sublevación dio pie a los jacobinos para derrocar a la 
Convención y establecer el Comité de Salud Pública, presidido por 
Robespierre. La guerra fue breve, pero sumamente sangrienta. Los ejércitos 
revolucionarios arrasaron La Vendée y sus alrededores. Según últimas 
investigaciones, los muertos habrían sido, al menos, 150.000 vendeanos. El 
jefe de los ejércitos revolucionarios, el general Westermann, escribió 
eufórico al Comité: «¡La Vendée ya no existe, ciudadanos republicanos! Ha 
muerto bajo nuestra libre espada, con sus mujeres y niños». ¿Cuántos 
vinculan estos episodios con los orígenes del liberalismo? Casi nadie. El 
liberalismo triunfó en Francia, se extendió por Europa, alcanzó América y 
se hizo mito romántico. Todo lo negro se resumió en Robespierre, el 


hombre que salvó a la revolución de la anarquía y el caos. Lo demás se 
relegó al desván. 

En esta línea podríamos seguir y no terminar. Los ejemplos citados sirven 
para ilustrar cuánto y durante cuánto tiempo puede tergiversarse un hecho, 
episodio o época. Tal ha ocurrido con la historia latinoamericana, que, de 
tan deformada, más se aproxima a la mitología que al relato verídico de los 
hechos realmente acontecidos. Hechos que han marcado a sangre y fuego la 
deriva de esta inmensa región. De esos mitos y de sus consecuencias trata 
este trabajo, que, como el dios Jano, tiene un rostro que mira al pasado y 
otro que mira al futuro. Se han evitado, en lo posible, las conclusiones y las 
recetas. No existen de carácter general, aunque, como cuando se construye 
una casa, hay pasos, pesos y materiales que no pueden evitarse sin riesgo de 
que haya derrumbe. 

El filósofo estadounidense de origen español Jorge Agustín Nicolás Ruiz 
de Santayana y Borrás, alias George de Santayana, dijo que «los que no 
pueden recordar el pasado están condenados a repetirlo». A los pueblos 
latinoamericanos hasta el derecho de la memoria se les ha negado. Este 
trabajo escarba en el pasado. A lo que salga. 


L UNA REGIÓN ENDOGÁMICA, AISLADA, ALARGADA, 
BIDIMENSIONAL 


Imaginad una vasta hoja de papel en la que líneas rectas, triángulos, cuadrados, 
pentágonos, hexágonos y otras figuras, en vez de permanecer fijas en sus lugares, se 
moviesen libremente, en o sobre la superficie, pero sin la capacidad de elevarse por encima 
ni de hundirse por debajo de ella [...]. En un país de estas características, comprenderéis 
inmediatamente que es imposible que pudiese haber nada de lo que vosotros llamáis género 
«sólido»; pero me atrevo a decir que supondréis que nosotros podríamos al menos distinguir 
con la vista los triángulos, los cuadrados y otras figuras, moviéndose de un lado a otro tal 
como las he descrito yo. Por el contrario, no podríamos ver nada de ese género, al menos no 
hasta el punto de distinguir una figura de otra. Nada era visible, ni podía ser visible, para 
nosotros, salvo líneas rectas... 


Edwin A. Abbott, Flatland. 


Latinoamérica ocupa, aproximadamente, 20 millones de kilómetros 
cuadrados y está poblada por unos 620 millones de habitantes. Duplica, por 
tanto, la superficie de Europa (considerada erróneamente un continente, 
aunque es, realmente, una península de Eurasia) y triplica el tamaño de 
Oceanía. Es una región extremadamente alargada, de norte a sur, en un 
continente de por sí largo. De Ciudad de México a Santiago de Chile hay 
6.613 kilómetros en línea recta, pero de Tijuana —ciudad mexicana 
fronteriza con Estados Unidos— a la argentina Ushuaia —la ciudad más 
austral del mundo— hay 10.750 kilómetros. De Lisboa a Pekín hay 9.700 
kilómetros; de Túnez a Ciudad del Cabo, 7.700 kilómetros y de Melbourne, 
en Australia, a Nueva Delhi, 10.200 kilómetros. El diámetro de la tierra 
mide 12.742 kilómetros. Esta largura contrasta con su angostura. La parte 
más ancha, que va de Guayaquil, en Ecuador, a Recife, en Brasil, apenas 
supera los 5.000 kilómetros de distancia, con la particularidad de que, entre 
Guayaquil y Recife es virtualmente imposible viajar por tierra. No hay 
carreteras ni caminos que las unan. Entre Guayaquil y Recife hay una 
geografía vacía de vías de comunicación, dependiendo las poblaciones de 
los ríos amazónicos. 


e? 
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Latinoamérica, una vasta región-isla en el único continente-isla del planeta. 


Océano Pacífico 


Latinoamérica es una región inserta en el continente más aislado del 
mundo, pues entre América y el resto del planeta están los dos mayores 
océanos, el Atlántico y el Pacífico. Esta condición geográfica, única en el 
mundo, hace del continente americano un continente-isla, en el sentido más 
estricto. No está próximo a ningún otro ni hay forma de llegar a él que no 
sea por mar o aire tras largas jornadas navegando o luengas horas volando. 
Australia podría parecérsele, pero solo desde el desconocimiento 


geográfico. De la villa australiana de Somerset a Daunan, en Papúa-Nueva 
Guinea, hay 154 kilómetros; de Darwin a Timor Oriental, 650 kilómetros. 
Nada que ver con los miles de kilómetros que separan nuestro continente- 
isla del resto del mundo. Este aislamiento geográfico es el elemento 
material, cultural y psicológico más relevante e influyente en el pasado, 
presente y futuro de Latinoamérica. Determinó, por ejemplo, que el 
continente que llamamos América fuera el último en ser poblado (hace unos 
35.000 años, es decir, 120.000 después de iniciarse la expansión de la 
especie humana, según cifras que se manejan y que no constituyen la última 
verdad sobre el tema) y el último en ser incorporado a la dinámica mundial 
(2.000 años después de iniciarse la conocida, desde el siglo XIX, como 
«ruta de la seda»). 

Latinoamérica es una región-isla pues, aunque limita físicamente con 
Estados Unidos, la frontera con el mundo anglosajón, más que frontera, es 
un muro, que el actual presidente estadounidense, Donald Trump, quiere 
hacer más impenetrable que nunca. A diferencia de otras fronteras, no es 
línea de intercambio, integración, mestizaje. Es frontera violenta entre la 
pobreza y la riqueza, entre la bonanza y el infortunio, entre dominantes y 
dominados. Es el reverso, lo opuesto a lo que suelen ser las fronteras, salvo 
en caso de países en guerra, como la indo-paquistaní o la argelino-marroquí. 
Lo entenderemos más claro si comparamos la frontera mexicano- 
estadounidense con la frontera entre Canadá y Estados Unidos. ¿Cuántos 
centenares de kilómetros de vallas, alambradas, trampas, drones o cámaras 
de vigilancia, cuántos miles de guardias hay en los 8.891 kilómetros de 
frontera existentes entre esos dos países? Lo imprescindible; en vastas 
zonas, nada ni nadie. La parte más notable de la frontera más larga del 
mundo es, vista desde el aire, una larga línea deforestada de seis metros de 
ancho —tres metros al lado de cada país- que marca la divisoria entre 
Canadá y Estados Unidos, conocida como The Vista (La Vista), no dejando 
de ser chiste amargo que parte relevante de la línea divisoria entre dos 
países anglosajones lleve un nombre español. La integración, confluencia, 
confianza entre los dos países es tal que hay una biblioteca en Quebec, la 
biblioteca Haskell, por cuyo interior pasa la línea fronteriza entre Canadá y 
Estados Unidos. La sección de libros infantiles se encuentra en territorio 
estadounidense; el resto de libros, en territorio canadiense. 


Si la frontera entre Estados Unidos y Canadá es el cielo, la frontera entre 
México y Estados Unidos es el infierno. Al norte de Latinoamérica, una 
inmensa muralla política, económica, social y cultural separa —no une— dos 
mundos. Es ese abismo entre pobreza y riqueza lo que hace de nuestra 
región una región-isla, separada del resto del mundo por dos océanos y del 
mundo anglosajón por la pobreza, el atraso, el racismo y la xenofobia. Se 
puede argumentar que no es así, que los hispanos o latinos son una minoría 
de creciente importancia. Numéricamente es correcto. Políticamente no es 
nada claro. Haciendo realidad el dicho de que no hay peor cuña que la del 
mismo palo, una parte importante de hispanos es derechista, abomina de sus 
orígenes y hace piña con quienes nos quieren siempre de rodillas. Lo cierto 
es que, del norte, han llegado el expolio económico, las intervenciones, los 
golpes de estado, el control ideológico e informativo, la invasión cultural... 
El sur aporta emigrantes, emigrantes, emigrantes... Un muro a derribar. 

Prácticamente todo, en Latinoamérica, está condicionado por su 
geografía, que determina desde cosas nimias hasta cuestiones colosales. 
Una de ellas es que los habitantes de Latinoamérica —del continente todo en 
general— no tienen relación directa con el resto de continentes del mundo. 
No hay, en consecuencia, ningún contacto permanente, próximo, inevitable, 
con otros pueblos y civilizaciones, como el que hay, por ejemplo, de Europa 
con África y Asia o de India con Oceanía, y viceversa. El estrecho de 
Gibraltar, en su parte más estrecha —valga la redundancia—, tiene 14,4 
kilómetros de largo y desde Constantinopla pueden verse las costas de Asia 
Menor. Viajar de Managua a Madrid lleva 11 horas, que se hacen 16 si el 
vuelo es de Santiago de Chile. Latinoamérica está lejos del mundo y el 
mundo lejos de Latinoamérica. 


EL AISLAMIENTO ES ATRASO 


La historia abunda en hechos demostrativos de que, en el aislamiento, se 
prospera poco. El desarrollo cultural de las sociedades es producto de 
relaciones, intercambios, mestizajes, comercio, viajes y, demasiadas veces, 
de imposiciones. Roma conquistó Grecia y, a su modo, se hizo griega, y de 
esa mezcla surgió el acervo grecolatino, sobre el que nació y se desarrolló 
Europa y del que los latinoamericanos somos parte, guste, no guste o 


disguste, porque España y Portugal trajeron a Roma y Grecia con ellos 
(también a árabes, fenicios y visigodos). Ninguna cultura progresa aislada. 
Esa es la razón de fondo que explica por qué los pueblos americanos —como 
otros pueblos aislados del mundo— no desarrollaron la rueda y apenas los 
metales y la escritura o no lograron pasar del estado de pueblos nómadas 
recolectores-cazadores. No había relación entre ellos y la que había —por 
ejemplo, en el istmo mexicano de Tehuantepec— era entre pueblos de similar 
nivel de desarrollo, que aportaban escasas novedades unos a otros. No 
podían, por tanto, salir de un estado de estancamiento derivado de su 
aislamiento, aunque tuvieran logros espectaculares en arquitectura. Estaban, 
por eso mismo, inevitablemente condenados a ser sometidos por culturas 
más avanzadas, como había ocurrido durante miles de años en otras 
geografías del mundo. Asiria fue conquistada por Babilonia que luego fue 
conquistada por Persia. Roma destruyó Cartago y conquistó Grecia y luego 
Egipto. El emperador Qin Shihuang —promotor de los prodigiosos guerreros 
de terracota— sometió, uno a uno a otros reinos hasta crear el imperio chino. 
Dominar a otros parece ser parte sustancial de la especie humana, de la 
misma manera que la búsqueda de recursos y riquezas ha sido, son y serán 
causa de guerras (miren, los que dudan, las guerras criminales contra Iraq y 
Libia o la feroz política de Estados Unidos contra Venezuela, tres países 
riquísimos en petróleo y gas). Como escribe Hans Magnus Enzensberger, 
«Los animales luchan entre sí, pero no hacen la guerra. El ser humano es el 
único primate que se dedica a matar a sus congéneres de forma sistemática, 
a gran escala y con entusiasmo». 

Los pueblos aborígenes americanos habían vivido sus propias conquistas 
(aztecas sobre tlascaltecas; incas sobre decenas de pueblos; los mayas entre 
ellos mismos) porque, a fin de cuentas, la especie humana es lo que es y en 
el aislado continente sin nombre los procesos históricos no iban a seguir 
derroteros diferentes a otras sociedades. El principio del fin del aislamiento 
llegó en 1492, cuando las naos españolas arribaron a islas que creyeron 
Asia, un acontecimiento que es un hecho histórico, quizás el más 
importante de la historia moderna. Un hecho que cambió la historia del 
mundo para siempre y sin posibilidad alguna de reversa, pues los hechos 
históricos pueden estudiarse, pero no pueden cambiarse. Como todo hecho 
humano, tiene sus claros, sus oscuros y sus áreas polémicas, ninguna de las 
cuales puede reducir, minimiza o negar su condición de acontecimiento 


histórico enorme. Histórico, vale repetir, que debe verse y entenderse según 
se veían y entendían las cosas hace 500 años, no pasándolo por el tamiz del 
siglo XXI. En 1928, en su famoso laudo sobre la isla de Palma, el juez Max 
Huber señaló que un hecho debe juzgarse según el derecho existente en el 
momento del hecho. Bajo ese prisma deben entenderse los hechos 
históricos. Según lo vigente en un momento dado y específico, no con los 
valores que puedan existir en tiempos posteriores. 

El aislamiento geográfico tuvo otra consecuencia para los pueblos del aún 
continente sin nombre que no siempre es entendido en su justo rigor. Los 
pobladores que llegaron desde Siberia lo hicieron decenas de miles de años 
antes de que el aumento de población y de los intercambios comerciales 
fueran un cóctel explosivo para el mayor horror sufrido por la especie 
humana, más devastador, incluso, que las peores guerras de entonces: las 
pestes. La primera gran epidemia de la que existen registros históricos es la 
llamada «plaga de Justiniano», en referencia al emperador bizantino 
Justiniano I, que sufrió la plaga, pero pudo sobrevivir a ella. Según parece, 
la peste se inició en el 541 D.C. y se prolongó durante los siglos VI y VIII 
por casi todo el mar Mediterráneo, provocando 25 millones de muertos. 
Más próxima en el tiempo a la conquista de América fue la epidemia de 
peste negra que, llegada de Asia en barcos mercantes europeos, arrasó 
Europa, de Lisboa a Moscú, entre 1346 y 1353 (Ole J. Benedictow 
reconstruyó la tragedia en su obra La peste negra, 1346-1353, de 2011). 
Otros brotes se sucedieron en 1366, 1374 y 1400. En algunas regiones 
perecieron dos tercios de sus habitantes. Quienes sobrevivían quedaban de 
alguna manera «vacunados» o con mayores niveles de resistencia a la 
enfermedad y heredaban a sus descendientes genes más resistentes que, 
vistas las otras epidemias, no debían resistir nada. 


El triunfo de la muerte, de Pieter Brueghel el Viejo (1562-1563), cuadro inspirado en la epidemia de 
peste o muerte negra del siglo XIV. 


La mitología latinoamericana presenta como hecho premeditado lo que 
fue un proceso biológico y no intencionado, resultado de algo que hoy 
sabemos, pero que, en el siglo XVL nadie sabía: que todos y cada uno de 
nosotros somos portadores de millones de bacterias y virus que han 
evolucionado fuera, dentro y encima de nuestros cuerpos. Los 
conquistadores no sabían que eran portadores de virus desconocidos por los 
pueblos aborígenes americanos; que todos y cada uno de ellos cargaban una 
herencia genética de miles de años, resultado de la convivencia, desde la 
cuna común en África, de la especie humana con las enfermedades. Hay 
datos abundantes de esta fatal e inevitable relación. Por ejemplo, se sabe 
hoy que los agricultores del antiguo Egipto padecían de esquistosomiasis, 
un gusano que penetra en la piel y se instala en el aparato digestivo y 
produce graves trastornos (aún en 1950 la mitad de la población egipcia 
padecía de esquistosomiasis: se puede concluir que hace miles de años era 


endémica). La malaria era omnipresente y mataba al 30 por 100 de 
egipcios, faraones incluidos. La peste y la viruela causaban estragos en la 
población egipcia, que eran mayores en periodos de hambre. 

Era una cuestión inevitable que, más tarde o más temprano, pueblos de 
Eurasia arribarían al continente aislado y llevarían con ellos las 
enfermedades que les habían acompañado durante decenas de miles de 
años. Como el sida hace unas décadas o el ébola hoy, debe entenderse que 
las enfermedades son consustanciales a la vida y los humanos las portamos 
allí donde vamos. El horrendo drama de los pueblos aborígenes americanos 
fue que debieron padecer en pocas décadas lo que los pueblos euroasiáticos 
habían padecido a lo largo de miles de años. Las enfermedades han seguido 
a colonos y conquistadores a lo largo de la historia. El continente americano 
no iba a ser una excepción (bajo el reinado de Akenatón, los hititas 
vencieron a un ejército egipcio; según la crónica «los prisioneros de guerra 
fueron llevados a Hatti, los prisioneros trajeron la peste a Hatti. A partir de 
ese día, la gente muere en Hatti»). Una epidemia de viruela arrasó Santo 
Domingo entre 1518 y 1519 y mató a casi toda la población local, sin 
distinguir clases ni etnias. La tropa de Hernán Cortés la llevó a México y, 
luego de provocar estragos en los indígenas mesoamericanos, fue portada al 
Imperio Inca en 1525, donde pereció buena parte de la población de las 
zonas cálidas, no así los habitantes de los Andes, que se vieron protegidos 
por el frío y la altura. A la epidemia de viruela le siguieron las de sarampión 
(1530-1531); tifus (1546) y gripe (1558). Otras enfermedades como la 
sífilis, la difteria o la peste neumónica también hicieron estragos entre la 
población indígena. Ahora bien, ¿pasaba solo en las Indias? En absoluto. 
Las pestes continuaron dos siglos más causando estragos en Europa. 

Una epidemia de peste bubónica, llegada de Flandes, devastó Sevilla, 
entonces la principal urbe de Europa, entre los años 1587 y 1589. Resurgió 
en 1603, extendiéndose por toda España en 1604. Otra epidemia asoló 
España de 1646 a 1652, sobro todo Andalucía. No era solo España la 
afectada. La península italiana fue arrasada por la gran peste de 1656, con 
una mortandad tan severa que, en algunas regiones, la tasa de mortalidad 
afectó al 50-60 por 100 de población. Una epidemia de peste devastó 
Inglaterra, sobre todo Londres, entre 1665 y 1666, matando a más de 
100.000 personas. La Gran Peste de Viena, de 1679, mató a casi 80.000 
personas y, pese a su nombre, afectó poblaciones en buena parte de Europa 


Central. La peste que afectó la región de Marsella, en Francia, en 1720, dejó 
más de 100.000 muertos sobre una población de 400.000 personas. Ello, a 
pesar de las estrictas medidas de salubridad ya existentes, que incluían una 
cuarentena obligatoria para personas y mercancías. 

La última acontecida es la pandemia de gripe de 1918, cuyo foco estuvo 
en Estados Unidos y, con la entrada de este país en la Primera Guerra 
Mundial, se expandió por Europa y luego por el resto del mundo. 
Perecieron alrededor de 30 millones de personas, algo así como el 35 por 
100 de la población mundial de esos años. Un dato a considerar es que la 
pandemia de gripe causó mayor mortandad en poblaciones aisladas, como 
ocurrió en Fiji, donde pereció el 30 por 100 de población, o Samoa 
Occidental, con un 40 por 100 de fallecidos. En Estados Unidos, foco 
original, las muertes no llegaron al 1 por 100. Se trataba de poblaciones 
que, como las indígenas americanas, habían tenido escaso contacto con 
pueblos euroasiáticos y, por tanto, no habían desarrollado resistencia a la 
gripe. 

Entender la dinámica de la historia es preciso para salir del estancamiento 
en que viven sectores relevantes en América Latina, todavía atascados en la 
primera mitad del siglo XVI. La historia, como diría Hegel, es tesis, 
antítesis y síntesis. Un hecho produce otro que niega el anterior, pero del 
que surge algo nuevo (no siempre mejor). Roma produjo una cultura 
soberbia e ingenieros prodigiosos, pero no matemáticos ni científicos 
relevantes. El sistema numerológico romano, a base de letras, no permitía 
operaciones complejas; tampoco logró el desarrolló del cero, imprescindible 
para operaciones complejas (los mayas descubrieron el cero, pero el 
aislamiento y posterior desaparición de su civilización hicieron de ese 
descubrimiento algo inútil). Las matemáticas las desarrollaron científicos 
musulmanes a partir de su sistema simplificado —que hoy utiliza el mundo 
entero y que conocemos como números árabes— y de haber incorporado el 
cero, inventado en India. Los científicos indios, a su vez, habían recibido la 
ciencia griega de manos de los ejércitos de Alejandro Magno, lo que dio 
impulso a su desarrollo. La historia del cero es ilustrativa: de India pasó a 
Persia, de Persia al mundo árabe y de los árabes a los europeos y al mundo. 
Las culturas humanas, al menos las mediterráneas y euroasiáticas, fueron 
resultado de miles de años de yuxtaposición y allí donde los choques, 
mezclas e influencias mutuas eran más intensas, solían desarrollarse los 


mayores centros de investigación y cultura. Ese fenómeno sigue siendo 
igual hoy que hace miles de años. La prosperidad de Estados Unidos se ha 
basado, desde sus orígenes, en la incorporación de millones de personas de 
todos los rincones del mundo. La revolución bolchevique arrasó el orden 
feudal ruso y construyó uno nuevo, bajo el puño de hierro de Stalin, de 
quien dijo Winston Churchill que «encontró a Rusia con arado y la dejó 
equipada con armas atómicas». En Latinoamérica debemos aherrojar con 
cadenas el pasado para poder construir nuestro futuro. Encerrar el siglo XVI 
en los libros de historia, para dedicarnos a construir el siglo XXI. 


UNA REGIÓN ENDOGÁMICA 


Condicionada por la geografía, Latinoamérica es una región-isla y, como 
suele ocurrir en las islas, es una región endogámica, que se relaciona, se 
mezcla, se pelea y se ama con ella misma. Su aislamiento geográfico la 
obliga a relacionarse esencialmente con ella misma y, por razones 
migratorias, con Estados Unidos y Canadá, y, últimamente, con países 
europeos, sobre todo España e Italia, en razón de vínculos históricos y de 
origen. Excepción hecha de las relaciones diplomáticas, consulares y 
comerciales, la región no tiene, prácticamente, relaciones con el resto de 
población mundial, ni siquiera turística, pues Asia y África están demasiado 
lejos y el precio de los boletos de avión excede la capacidad de pago de una 
vasta mayoría de latinoamericanos. Está, además, el hecho psicológico de 
que, ausentes del imaginario popular por su misma lejanía, pocos piensan 
en viajes a continentes que creen exóticos e inalcanzables y con los que no 
hay comunicación directa. Australia y Nueva Zelanda, por el hemisferio sur, 
también son territorios remotos. De Santiago de Chile a Melbourne hay 
12.300 kilómetros y, aunque existan unos pocos vuelos, las relaciones son 
residuales. Por eso están obligados a viajar en la misma, vasta región. Se 
viaja de la colonial ciudad de Lima a conocer la colonial ciudad de 
Cartagena de Indias o la colonial Habana. De la colonial Puebla a la 
colonial ciudad de Granada de Nicaragua. 

Pasar de Chile a Argentina es como pasar —por decir algo— de Castilla a 
León; se van a encontrar las mismas cosas, con distinto acento, pero los 
acentos distintos no hacen surgir ideas ni visiones nuevas y diferentes. La 


literatura es tan similar que es correcto referirse a ella como literatura 
latinoamericana, pues no existen literaturas nacionales —salvo cuando 
nacionalismos miopes y sin sustancia quieren sacarlas como conejo de 
chistera—. Hay, obviamente, autores nacionales que tocan temas nativos, 
pero ¿hace eso una literatura nacional en el sentido en que lo son la 
francesa, la rusa o la china? Obviamente, no. Roberto Bolaño abordó el 
tema a raíz de un —otro- debate sobre quiénes eran los cuatro mejores 
poetas de Chile. Bolaño escribe que estaba metido en una discusión de este 
tipo: 


Hasta que llegó el poema de Nicanor Parra, que dice así: 


Los cuatro grandes poetas de Chile 
Son tres 
Alonso de Ercilla y Rubén Darío. 


Como ustedes saben, Alonso de Ercilla fue un soldado español, noble y bizarro, que 
participó en las guerras coloniales contra los araucanos y que de vuelta en su Castilla 
natal escribió La Araucana, que para los chilenos es el libro fundacional de nuestro 
país y que para los amantes de la poesía y de la historia es un libro magnífico, lleno de 
arrojo y lleno de generosidad. Rubén Darío, como ustedes también saben, y si no lo 
saben no importa —es tanto lo que todos ignoramos incluso de nosotros mismos-, fue el 
creador del modernismo y uno de los poetas más importantes de la lengua española en 
el siglo XX, probablemente el más importante, nacido en Nicaragua en 1867 y muerto 
en Nicaragua en 1916, que llegó a Chile a finales del siglo XIX y en donde tuvo 
buenos amigos y mejores lecturas pero en donde también fue tratado como un indio o 
como un cabecita negra por una clase dominante chilena que siempre se ha 
vanagloriado de pertenecer al cien por ciento a la raza blanca. Así que cuando Parra 
dice que los mejores poetas chilenos son Ercilla y Darío, que pasaron por Chile y que 
tuvieron experiencias fuertes en Chile (Alonso de Ercilla en la guerra y Darío en las 
escaramuzas de salón) y que escribieron en Chile o sobre Chile, y en la lengua común 
que es el español pues dice la verdad [...]. 


En realidad, la región latinoamericana se ha caracterizado por una pobre 
producción intelectual, que es otra de las señas del fracaso de los países en 
los 200 y más años de independencia. Excepción hecha de la literatura y la 
música —cuya calidad y cantidad sería necio negar—, Latinoamérica ofrece 
poco más. Fuera de esos ámbitos, no hay trabajo intelectual que destacar, y 
esa pobreza es, al tiempo, consecuencia y causa esencial de su 


subdesarrollo. La ciencia es un erial, la técnica, un meteoro. Es así que la 
región ha dado diecisiete premios Nobel, de los cuales seis son de literatura, 
seis de la paz, tres de medicina y dos de química. No obstante, solo dos de 
ellos (los argentinos Bernardo Houssay y Luis Federico Leloir) 
desarrollaron el grueso de sus investigaciones y carreras en su país natal. 
Los demás lo hicieron en Gran Bretaña y Estados Unidos, cuyas 
nacionalidades adoptaron. Latinoamericanos como tales solo quedan dos. 

La singular macroendogamia latinoamericana tiene muchos aspectos 
positivos, pero, como toda endogamia, contiene otros terriblemente 
negativos. Como sabemos del estudio básico de la historia, las 
civilizaciones suelen surgir del choque de unas con otras, de las influencias 
recíprocas, del contraste, la oposición de visiones multifacéticas sobre el 
mundo y sus contornos. En la Grecia clásica, formada por ciudades-estado, 
se efectuaban intensos intercambios de todo tipo entre ellas y con los 
pueblos de Egipto, Persia, Asia Menor y la península itálica. Francia fue 
zona de paso, espacio de encuentros y guerras, geografía que limitaba con 
hispanos, germanos, ítalos, eslavos, de la misma forma que las guerras y 
rivalidades entre las ciudades-estado italianas propiciaron el Renacimiento. 
Del contraste y las luchas con los diferentes surgen ideas y visiones nuevas 
y ese contraste, conflicto, lucha, termina finalmente en fusión, en algo 
nuevo. Incluso las guerras de religiones entre católicos y protestantes 
produjeron un renacimiento de ideas como Europa no había visto en siglos. 
La Hispania romana, inserta de lleno y de pleno derecho en el mundo 
multifacético del Mare Nostrum produjo filósofos, poetas y emperadores. 
La España de los Austria, autoaislada del resto de Europa, llevó al Imperio 
español a la decrepitud y el atraso. 

En Latinoamérica, el aislamiento geográfico, la macroendogamia y el 
modelo neocolonial surgido de las mal llamadas independencias hizo esos 
fenómenos imposibles de realizarse. Sociedades tan extremadamente 
parecidas necesitaban, bien de choques telúricos como la Revolución 
francesa o las invasiones napoleónicas en Europa —que forzaron cambios 
antes nunca considerados—, o de clases dominantes ilustradas para producir 
transformaciones de raíz, como la tuvo Estados Unidos en sus orígenes y 
luego la tendrían Japón, con la Restauración Meiji, o Alemania, con 
Bismarck a la cabeza. En Latinoamérica no hubo ni lo uno ni lo otro. Fue 
así que, tras la separación de España, los países se hundieron en el mayor 


oscurantismo, en guerras civiles y cainitas, cuartelazos y sumisión al 
imperialismo británico, perdiendo el impulso que había llegado de España, 
en la segunda mitad del siglo XVIII, de la mano del despotismo ilustrado y 
las expediciones científicas que buscaban situar al mundo hispánico a la 
altura de sus rivales europeos. Las oligarquías se entregaron a Inglaterra y 
la geografía impuso el aislamiento —fomentado también por Londres—, de 
manera que no hubo más que autocolonización con lo británico, cuyo 
representante más conocido fue Domingo Faustino Sarmiento, defensor del 
racismo y del sometimiento a lo inglés y, de muchas formas, del complejo 
de inferioridad respecto de los anglosajones, al convertirse en profeta de la 
supuesta y para él real- superioridad británica respecto de lo ibérico. 

La geografía marca, entre otros tantos y tan cruciales temas, la ruta de las 
migraciones. Según el /V Informe del Sistema Continuo de Reportes sobre 
Migración Internacional en las Américas, de 2017, «Entre 2012 y 2015, de 
las 7,2 millones de personas que emigraron desde países de las Américas, el 
48 por 100 se trasladaron hacia Canadá y Estados Unidos, el 34 por 100 
hacia América Latina y el Caribe y un 18 por 100 hacia países europeos de 
la OCDE». En otras palabras, el 82 por 100 de latinoamericanos emigraron 
a países americanos. No hay emigración a Asia, muchísimo menos a 
Oceanía o África. 

Otra cuestión debe recogerse. Si uno viaja por Europa, cambiar de país, en 
la casi totalidad de casos, implica cambiar de idioma. Hay más idiomas que 
países. El americano —con el respeto que se merecen las lenguas 
autóctonas— es un continente de tres idiomas vehiculares, con una gota del 
francés. Español, inglés y portugués son las lenguas que usa la práctica 
totalidad de sus habitantes, haciendo un contraste inmenso con otros 
continentes. Latinoamérica se comunica en dos: español y portugués, 
aunque el portugués está limitado a Brasil. Ello implica que esa vasta región 
se mueve dentro de dos grupos culturales, el hispano y el portugués, al que 
debe sumarse el inglés de la región caribe. Tres grupos culturales en una 
región que triplica el tamaño de Europa es un hecho único en el mundo, 
marcado por la diversidad. El castellano se ha expandido a tal punto que, 
según la Oficina del Censo de Estados Unidos, lo hablarán 100 millones de 
personas en ese país para mediados del siglo XXI lo que convertiría a 
Estados Unidos en el segundo país hispanohablante, después de México. 
Puede uno viajar de Nueva York o California hasta la Patagonia sin cambiar 


de idioma, aunque sí de acentos y giros localistas. Al contrario de lo que 
ocurre en Europa, que es una península de Estados-nación (mejor o peor 
constituidos), Hispanoamérica es una nación dividida en dieciocho 
fragmentos —diecinueve, si contamos Puerto Rico, colonia de Estados 
Unidos—, producto de la calamidad que fueron las desgraciadas guerras de 
independencia. 

Esta quizá sea la diferencia más visible entre Europa y Latinoamérica. 
Europa es la tierra donde germinaron los nacionalismos (derivados 
fácilmente a fascismos) vinculados al idioma nacional. La idea de «una 
lengua, un Estado», sigue martirizando a buena parte de los pueblos 
europeos, lo que ha hecho de este mal llamado continente la zona del 
mundo con más países en proporción a su extensión (el continente 
americano, con 42,5 millones de kilómetros cuadrados lo integran 35 
países; Europa, con diez millones de kilómetros cuadrados, la forman 54 
Estados) y con posibilidades de continuar la fragmentación. Valón contra 
flamenco, catalán contra castellano, ucraniano contra ruso y húngaro, sardo 
contra francés, serbocroata escrito en cirílico contra serbocroata escrito en 
latino... El tema idiomático-nacional que ha desangrado y fragmentado 
Europa está completamente ausente en Latinoamérica. Pasa aquí lo 
contrario. Los países y sus costumbres son tan parecidos, que se copian 
unos a otros; a falta de mayores distinciones, los países disputan si la 
empanada —que se come de Chile a Uruguay— tiene tal o cual origen o si 
Gardel es uruguayo o argentino. ¡El pisco es peruano, no chileno y el 
vigorón —combinado de yuca, charrasca y ensalada de repollo— es nica, no 
tico! En Europa estas cuestiones serían un chiste, comparadas con el listado 
de matanzas étnicas, trasvases de población o pseudopruebas para 
identificar la «raza europea superior». Estonios, letones y lituanos 
«étnicamente puros» niegan derechos civiles y políticos a los lituanos, 
letones y estonios de origen ruso porque, para ellos, son rusos invasores, no 
compatriotas y así, un sinfín de discriminaciones, agravios y negación de 
derechos humanos básicos en nombre de la etnia idiomáticamente 
identificada. Son escenarios imposibles de imaginar en Latinoamérica, 
posiblemente —seguramente— la región más «mixturada» del mundo. En 
Latinoamérica la gente se ha matado por ideas: liberales contra 
conservadores, revolucionarios contra oligarcas... 


Mixtura. La mezcla de casi todo. El periodo colonial, aún manteniendo 
una oligarquía hispana, de criollos y peninsulares, fue el periodo del 
mestizaje, al punto que vastas regiones de las Indias vieron nacer 
sociedades mayoritariamente mestizas («Azevedo Bandeira da, aunque 
fornido, la injustificable impresión de ser contrahecho; en su rostro, siempre 
demasiado cercano, están el judío, el negro y el indio», escribe Jorge Luis 
Borges en su cuento «El muerto». Lo de judío lo habrá escrito para no 
poner portugués o español). Conquistadores y primeros colonos, que 
llegaban solos, rápidamente se juntaron con las indígenas, iniciando un 
proceso que continúa hoy. Ante la magnitud del fenómeno, en 1514, el rey 
Fernando el Católico emitió una Real Cédula legitimando los matrimonios 
mixtos de españoles e indígenas. Esta Real Cédula tenía motivos varios. Por 
una parte, favorecía la legitimación del dominio español, al casarse los 
conquistadores con princesas indígenas; por otra, venía a darle legalidad a 
una situación de hecho, que preocupaba a la Iglesia; por último, contribuyó 
a esclarecer el estatus legal de los indígenas que, por la Real Cédula, 
quedaban en pie de igualdad con los españoles. 


Familia mestiza, en Nueva España, en el siglo XVIIL. 


Consecuencia del tolerante sistema colonial —que no imitó ni aplicó 
ningún otro imperio europeo—, no hay región del mundo más «mixturada» 
que Latinoamérica, aunque esa afirmación general requiera de precisiones. 
Hay una Latinoamérica mestiza, que es dominante en México, 
Centroamérica —excepción hecha de Guatemala—, Ecuador, Perú o Chile. 
Hay una Latinoamérica negra y mulata, sobre todo en los países del mar 
Caribe; hay una Latinoamérica indígena, mayoritaria en Bolivia y 
Guatemala. Hay, en fin, una Latinoamérica blanca, asentada sobre todo en 
el Río de la Plata y en las castas dominantes de países como Colombia, 
Brasil y Venezuela. No hay, casi, relación entre las castas dominantes 
blancas y los pueblos indígenas, mulatos o negros, salvo si hablamos de 
relaciones de servidumbre. El siglo XVII todavía perdura, en esa y otras 
formas de la organización social, económica, política y cultural. 

Latinoamérica, como el resto del continente, es, masivamente, cristiana, y, 
hasta la invasión de iglesias evangélicas promovida por la CIA desde la 
década de los sesenta del siglo XX —para contrarrestar a la entonces 
poderosa Teología de la Liberación—, abrumadoramente católica. Excepción 
hecha de Argentina —donde viven notables minorías judías y musulmanas-, 
los pueblos latinoamericanos carecen de relación con otras religiones, no, al 
menos, como se ha dado en Europa y otras regiones del mundo. Endogamia, 
mestizaje, aislamiento... Para escribir una patología de lo latinoamericano. 


DEL AISLAMIENTO Y OTROS TRASTORNOS MENTALES 


Latinoamérica, como el resto del continente-isla americano, está separado 
del resto del planeta, es decir, comparte el aislamiento con el resto de 
países, pero esta realidad geográfica debe también ser matizada. Casi desde 
sus orígenes como Estado independiente, Estados Unidos ha sido el destino 
final de decenas de millones de emigrantes, situación que se mantiene, hasta 
el presente, incluyendo los movimientos masivos de centroamericanos 
pobres, a los que el presidente Donald Trump les ha declarado la guerra. En 
los siglos XIX y primera mitad del XX, Estados Unidos fue la tierra de 
promisión de unos 50 millones de europeos y, en menor medida, de 
asiáticos. Los latinoamericanos van por aparte, porque han construido su 
propio mundo y sus propios supermercados. 


Después de la Segunda Guerra Mundial, hubo otro flujo, pero, más 
importante que esos flujos, fue el hecho de que Estados Unidos pasó a 
capitalizar una nueva modalidad migratoria, la educativa, de parte relevante 
de las elites del mundo, atraídas por el prestigio de las universidades, 
institutos tecnológicos y escuelas de economía. Según la afamada agencia 
británica de noticias BBC, en los años sesenta había 50.000 estudiantes 
extranjeros en universidades y centros superiores de Estados Unidos, cifra 
que ascendió a medio millón en el año 2000 y a un millón en 2015. Cifras 
mareantes que dejaban al país beneficios por valor de 42.000 millones de 
dólares y —algo muchísimo más importante— aquella marea de estudiantes 
extranjeros permitía (y sigue permitiendo) a empresas, gobiernos, centros 
de investigación y universidades tener un caladero interminable de cerebros 
de primer orden, con los que alimentar la condición de Estados Unidos 
como primera potencia mundial y país líder en ciencia, tecnologías y un 
largo etcétera. En otras palabras, Estados Unidos, merced a la calidad de sus 
centros de enseñanza, ha vencido el aislamiento geográfico convirtiéndose 
en meca de los estudios superiores a nivel mundial, de forma que al país 
llegan estudiantes de casi todos los países del mundo, con visiones distintas 
y nuevas de las cosas, que impiden el anquilosamiento y la endogamia, 
errores fatales que, en otras partes del mundo, castran la inteligencia y 
matan la creación (como ocurre, por ejemplo, en España, donde la 
endogamia académica es endémica). El sistema permite a Estados Unidos, 
además, y como colofón final, el premio de esparcir por el planeta una 
pléyade de graduados que dejan el país agradecidos y enamorados de él y 
que, luego, están prestos a servir a los intereses estadounidenses en sus 
países de origen, con lo cual Estados Unidos hace el que es, sin duda, el 
mejor negocio del mundo. No en vano Karl Deutsch, en su obra El análisis 
de las relaciones internacionales, afirmaba que, en Estados Unidos, «las 
universidades representan hoy una de las industrias más grandes del país». 
Y, además, sirve como fuente de financiamiento para otros fines. Según 
recogía el diario Miami Herald, «muchos estudiantes extranjeros pagan su 
matrícula completa, lo que permite a las universidades usar parte de ese 
dinero para ayudar a subsidiar a estudiantes estadounidenses». Un negocio 
más que redondo, tanto, que ha sido incluido en la lucha entre China y 
Estados Unidos por la hegemonía mundial. El gobierno chino, en julio de 
2019, «desaconsejó» a sus ciudadanos viajar o estudiar en Estados Unidos, 


medida que ha causado preocupación en las universidades de este país, pues 
China aporta el mayor contingente de estudiantes a las universidades 
estadounidenses, con un gasto medio de 65.000 dólares anuales por 
estudiante. 

Otro hecho contribuye a mitigar fuertemente el aislamiento geográfico en 
Estados Unidos: su inmensa red de bases militares, que le obliga a mover a 
centenares de miles de oficiales y soldados a lo ancho y largo del mundo. 
Según declarara en julio de 2018 el jefe del Estado Mayor Conjunto de las 
Fuerzas Armadas de Estados Unidos, general Joe Dunford, «hoy, más de 
300.000 estadounidenses están desplegados o estacionados en 177 países». 
Naciones Unidas está integrada por 198 países, lo que dejaría solo a 21 
países sin presencia de tropas estadounidenses. Aunque puede haber una 
fuerte dosis de exageración en las cifras del general Dunford, lo cierto es 
que Estados Unidos posee unas 700 bases militares en el extranjero, con 
una media de 150.000 soldados, de los cuales 70.000 están en Japón y 
Corea del Sur. En lo que interesa, este hecho ha permitido que millones de 
estadounidenses conozcan la mayor parte del mundo y que, de una u otra 
forma, trasladen sus niveles de conocimientos del extranjero a su país, lo 
que mantiene un permanente y rico flujo de información y conocimientos 
del «mundo exterior». 

No hay nada similar en Latinoamérica. En cuanto a lo militar, porque la 
región, en su condición general de neocolonia, no envía tropas fuera, las 
recibe de Estados Unidos. En cuanto a la enseñanza, la baja calidad de sus 
universidades solo atrae a estudiantes de la propia región y la inexistencia 
de centros de investigación de prestigio provoca el fenómeno contrario: la 
gente más preparada, como consecuencia de la falta de perspectivas y 
oportunidades en sus países de origen o en otros del área, se ven obligados a 
emigrar a Estados Unidos o Europa, en busca de futuro. De esa guisa, 
América Latina sufre una sangría constante de cerebros, que pasan a 
engrosar las ya nutridas filas de los centros de investigación de países 
desarrollados. Entre los tantos efectos que la diáspora de inteligencia 
produce es que los países latinoamericanos nunca han logrado crear núcleos 
de pensamiento e innovación que merezcan tal nombre. América Latina ha 
sido, es y seguirá siendo una consumidora neta de educación y cultura 
extranjera, esencialmente estadounidense, de la misma forma que seguirá 
dependiendo de la ciencia y técnica foránea. 


El tema trasciende los aspectos meramente académicos. Ser educado, total 
o parcialmente, en Estados Unidos, pasó a convertirse en una opción con 
connotaciones políticas y sociales para las clases dominantes, al considerar 
que, siendo Estados Unidos la potencia hegemónica en el continente, enviar 
a sus hijos e hijas a educarse a universidades estadounidenses les daría, no 
solo mayor estatus social, sino ser bien vistos por los gobernantes de 
Washington a la hora de optar a cargos públicos relevantes en sus 
respectivos países. Las universidades estadounidenses llegaron a ser para 
los civiles latinoamericanos —con las diferencias del caso— un equivalente 
de lo que fue la Escuela de las Américas para los militares. Si ser graduados 
de esta escuela garantizaba ascensos y altos cargos a los militares (los 
dictadores Hugo Banzer, de Bolivia, Efraín Ríos Montt, de Guatemala, y 
Leopoldo Galtieri, de Argentina, fueron graduados de la Escuela de las 
Américas), ser graduado de una universidad de Estados Unidos abría en 
pampa las puertas de los gobiernos. Casi interminable es la lista de 
presidentes y ministros latinoamericanos graduados de universidades de 
Estados Unidos. 

Cinco de los últimos seis presidentes de México estudiaron en 
universidades estadounidenses. También lo hicieron Juan Manuel Santos y 
Álvaro Uribe, de Colombia, Jamil Mahuad, de Ecuador, Eduardo 
Rodríguez, de Bolivia, y José María Figueres, de Costa Rica, por mencionar 
unos cuantos. Todos ellos fieles servidores de las políticas que emanaban de 
Washington. Entre los últimos presidentes o expresidentes de la lista figuran 
el argentino Mauricio Macri, quien hizo estudios en Columbia; Sebastián 
Piñera, en Harvard e Iván Duque, en Georgetown. En México, durante el 
gobierno de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), fundamental pues en su 
mandato se firmó el tratado de libre comercio con Estados Unidos y 
Canadá, que desmanteló la industria y el campo mexicanos, 15 de los 36 
ministros que tuvo Salinas eran graduados de universidades 
estadounidenses (excluimos a los ministros militares y a los políticos 
profesionales del Partido Revolucionario Institucional [PRI] que gobernó 
México casi seis décadas). Para situarnos en el presente, el colapso 
económico argentino se ha dado bajo la batuta del entonces ministro de 
Finanzas, Nicolás Dujovne, graduado de la Universidad de California, Luis 
Caputo, exdirectivo de JP Morgan para Latinoamérica y Marcos Peña, 
educado en Maryland. La enseñanza universitaria, «una de las industrias 


más grande del país», como la calificó Karl Deutsch, es una máquina de 
fabricar presidentes y ministros latinoamericanos. 

No hay nada de casual es esta dinámica. Como señala Deutsch, «los 
miembros de las elites extranjeras pueden volverse un poco más receptivos 
a los deseos de otro país si son educados allí, especialmente en sus escuelas 
y universidades de prestigio». El círculo de servidumbre a través de la 
educación universitaria (incluso desde la primaria) no ha dejado de crecer. 
Según el Departamento de Seguridad Nacional de Estados Unidos (DHS, 
por sus siglas en inglés), en 2017 había 79.552 estudiantes latinoamericanos 
en universidades estadounidenses, preparándose una mayoría de ellos para 
ser, en sus países de origen, la perfecta «voz de su amo». ¿Por qué son 
contados con los dedos de la mano los que buscan Europa para estudios 
superiores, como ocurría en el siglo XIX? La razón es simple. En el siglo 
XIX mandaba Inglaterra y las oligarquías habían establecido una relación 
simbiótica con el imperio británico. Ellas dejaban que los británicos 
expoliaran sus países a cambio del apoyo británico a sus intereses de casta. 
Enviar a estudiar a sus hijos a la metrópolis imperial garantizaba el 
fortalecimiento del vínculo entre oligarquías e imperio. Por otra parte, 
Francia era vista como la cúspide de la modernidad y la innovación 
culturales, lo que hizo de París la meca de escritores y artistas. 
Desaparecidas esas visiones, al erigirse Estados Unidos como poder 
sustituto del británico, las elites cambian de amo, pero no de idioma y 
cambian las universidades británicas por las estadounidenses. Graduarse en 
ellas era una forma de obtener el nihil obstat del nuevo imperio a su 
mantenimiento como casta/clase dominante, así como a sus aspiraciones 
políticas. De esa guisa pasan a convertirse en portavoces nativos del 
american way of life, de forma que los pueblos son sometidos, de manera 
inmisericorde, a la misma y monótona cantinela, de Estados Unidos como 
poder omnímodo ayer, hoy y siempre. Siempre siervos, peregrinando a 
Washington, a buscar la bendición del imperio a sus ambiciones políticas, 
como antaño los mal llamados «libertadores» peregrinaban a Londres, en 
busca de limosnas del anglosajón a sus afanes de clase. 

De la geografía y la hegemonía política y económica del Imperio se 
desprende otra, más sutil, pero más difícil de combatir: la hegemonía 
propagandística, cuyo rostro más visible es el peso abrumador de las 
multinacionales de las telecomunicaciones en los programas televisivos, del 


río Grande a la Patagonia. Las empresas de cable, aunque el dueño de la 
empresa sea Carlos Slim —por poner un ejemplo— son simples vehículos 
transmisores de canales estadounidenses, que pueden ocupar hasta el 80 por 
100 del total de canales distribuidos por cable. Tal ocurre con las 
transmisiones deportivas, que son un virtual monopolio de ESPN y Fox — 
que igual transmiten los partidos de Champions que el campeonato 
universitario estadounidense de softball— o los canales de cine, casi todos 
estadounidenses. A ello debe agregarse la venta de programas «enlatados», 
casi todos ellos series de televisión, que dominan la programación de los 
países, excepción hecha de las telenovelas latinoamericanas, que son un 
fenómeno imbatible. 
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Anuncio publicitario con parte de las cadenas de Estados Unidos que transmiten en español para toda 
Hispanomérica. 


En 1970, las empresas de Estados Unidos invirtieron 100 millones de 
dólares en canales en español. En 2014, solo la cadena Fox invirtió 3.600 
millones de dólares. El volumen de inversiones hace su peso abrumador y — 
casi— sin competencia. La presencia de canales de otros países —Televisión 
Española Internacional, Russia Today, Deutsche Welle...— es casi 


testimonial y con audiencias minoritarias, tanto por ser canales de 
programas del país de origen, como por no estar dichos canales en el ethos 
psicológico-cultural de los latinoamericanos. Son países lejanos, ajenos, de 
los que conocen poco o conocen nada y que no forman parte de su 
imaginario. Una generalidad de latinoamericanos es, sencillamente, 
devoradora insaciable de programas estadounidenses porque así nacen 
programados desde la cuna y esto es así porque carecen de opciones. La 
geografía impone ordalías y, quizá, una de las más crueles y mortales sea 
esta, porque los pueblos viven sometidos a un lavado permanente de 
cerebro y se trata de una trampa sin alternativas a mano, que hace a los 
pueblos carne de manipulación contra ellos mismos y sociedades enlatadas 
en los parámetros políticos que bajan de Washington. 

El mundo, tal como lo conocemos, es tridimensional: alto, largo, ancho. 
En Flatland (traducida al español como Planilandia), la singular obra de 
Edwin A. Abbott, sus habitantes pueden moverse de izquierda a derecha y 
hacia adelante y hacia atrás, pero no hacia lo alto, pues, siendo su mundo 
bidimensional, de ancho y largo, no conocen la dimensión tercera de lo alto. 
No pueden mirar por encima de ellos. Algo así ocurre en Latinoamérica. Se 
viaja de norte a sur y de sur a norte, es decir, hacia adelante y hacia atrás, y 
de este a oeste, o sea, de izquierda a derecha y viceversa, pues esos son las 
dimensiones geográficas y mentales en las que se manejan, aunque haya 
minorías que entiendan la tercera dimensión e intenten explicarla. No hay 
movimiento hacia lo alto, salvo en etapas determinadas, que, casi de 
inmediato, son atacadas por gobiernos de Spaceland, el mundo 
tridimensional que los observa... Latinoamérica es bidimensional, está 
como en un túnel, dentro del cual es posible el movimiento de izquierda a 
derecha o de delante hacia atrás, pero no es posible mirar ni hacia arriba ni 
hacia abajo; por tanto, no es posible imaginar ni pensar que pueda existir 
algo por encima. Tampoco por debajo. Por esa razón el pensamiento 
latinoamericano está condicionado, encajonado, sumido en una visión 
bidimensional, donde las referencias mentales, como las líneas aéreas, se 
dirigen masivamente a Estados Unidos y, cuando se busca algo diferente, se 
mira a ciertos países europeos, pero casi siempre desde una visión 
bidimensional, que lleva a copiar o a trasladar mecánicamente, como se ha 
hecho desde el siglo XIX, categorías, esquemas y valores a la región, sin 
terminar de asumir que, por más herencia europea que se tenga, 


Latinoamérica no es Europa y, mucho menos, podrá ser un equivalente de 
Estados Unidos. A lo más, una mala copia. Hasta que se termine de 
entender esta situación, en América Latina seguirá siendo realidad los 
versos de Vicente Huidobro: 


Los cuatro puntos cardinales son tres: el sur y el norte. 


Lo dicho. En Latinoamérica, la geografía determina una suma de cosas, 
desde mínimas a colosales. Entender estas singularidades es esencial para 
entendernos a nosotros mismos y nuestra visión del mundo, dominada por 
el peso demoledor de Estados Unidos y el aislamiento respecto del resto de 
pueblos y países del planeta. Desde el aislamiento en el que viven los países 
latinoamericanos, una mayoría de sus habitantes cree, con la fe ciega del 
fanático, que Estados Unidos es el principio y el fin de todo y que lo que 
allí se discute y decide se hace ley en el mundo. Combatir esa deformación 
psicológica, política y cultural es tarea primordial en el arduo camino hacia 
la liberación de Latinoamérica de su situación de neocolonia. Quizá el 
mayor reto. 


ll. UNA INDEPENDENCIA PARA DESTRUIRLO TODO 


En 2010, en Buenos Aires, Bogotá y México se iniciaron los movimientos 
independentistas, dirigidos, todos ellos, por criollos de buena cuna. En 
1810, España entera combatía, en durísimas condiciones, la invasión 
napoleónica, lo que impedía que quienes dirigían la resistencia contra el 
invasor pudieran hacer nada para frenar a los independentistas. En julio de 
1808 había acontecido la batalla de Bailén, primer triunfo de las armas 
españolas —y europeas— contra un ejército del Gran Emperador. En julio de 
1812, un ejército combinado hispano-luso-inglés derrotaba a los franceses 
en la batalla de los Arapiles. Tenía España, en esos años, un ejército 
aguerrido y fuerte, que había podido parar los pies a Napoleón, hasta lograr 
su expulsión de España en junio de 1813, tras la batalla de Vitoria. Por el 
Tratado de Valengay, de diciembre de ese año, se puso fin a la guerra y el 
rey Fernando VII fue restaurado en el trono de España. Años después, 
refiriéndose a la invasión de la península —según recoge Ronald Fraser en 
su obra La maldita guerra de Españo— Napoleón declararía: 


Esta maldita guerra de España fue la causa primera de todas las desgracias de 
Francia. Todas las circunstancias de mis desastres se relacionan con este nudo fatal: 
destruyó mi autoridad moral en Europa, complicó mis dificultades, abrió una escuela a 
los soldados ingleses [...] esta maldita guerra me ha perdido. 


Pese a la victoria, los ocho años de guerra habían dejado devastada 
España. La ruina era general, tanto por los estragos propios de la guerra y el 
saqueo que sufrió el país a manos francesas, como por el hambre, las 
epidemias y plagas que asolaron la población. Las guerras de independencia 
americanas se dieron contra un Imperio quebrantado, en ruinas y sin 
recursos para responder al desafío de las oligarquías criollas, que 
aprovecharon la postración del país para desgajarse de España. 

Esa parte de la historia es desconocida para la gran mayoría de 
latinoamericanos. Según la historiografía oficial —escrita por los criollos 
vencedores y repetida como loros por tirios y troyanos, incluyendo en 
primer término a las izquierdas— los libertadores se alzaron con resonantes 


victorias sobre poderosos ejércitos «españoles», en gestas heroicas 
comparables a las de los héroes de la Ilíada o la Odisea. 

Cuando los fastos de celebración de los 200 años del inicio de los 
procesos de independencia en las colonias iberoamericanas, las «gestas 
libertadoras» se magnificaron hasta el delirio, como si, con la 
independencia, los países nacidos de estas hubieran alcanzado el nirvana o 
el paraíso terrenal. Fueron, como tantas cosas en la región, exuberantes en 
sus formas y exultantes hacia los libertadores. El acontecimiento estuvo 
lleno de singularidades, aunque algunas de esas singularidades no 
merecieron atención alguna, bien porque no había (y sigue sin haber) 
conciencia de ellas; bien por no darles importancia alguna; bien por ocultar 
los datos. 

Una de esas singularidades olvidadas es que Latinoamérica fue la primera 
región del mundo en lograr su independencia de tres potencias coloniales: 
Francia, Portugal y España, en ese orden. Los países que integran la región 
están entre los Estados independientes más antiguos del mundo, anteriores 
en su formación a Italia, Alemania, o Polonia, ya no se diga de los países 
que emergieron como consecuencia del proceso de descolonización 
impulsado por Naciones Unidas a partir de 1945, como India, Singapur o 
Australia. Cuando se firma la Carta de Naciones Unidas, en junio de 1945, 
19 de los 51 Estados firmantes son latinoamericanos. De los 32 restantes, 
solo 10 países pueden indicar una fecha de su nacimiento como Estados 
independientes anterior a la de los Estados latinoamericanos. Las 
excepciones eran Cuba y Panamá, independizados formalmente en 1898 el 
primero y en 1903 el segundo, pero que habían pasado, sin interludio, a 
control directo de Estados Unidos, sin gozar de ningún periodo de 
independencia real. La otra singularidad es que Latinoamérica se 
independiza en momentos en que se inicia, en otras zonas del mundo, el 
proceso de colonización por parte de un puñado de potencias europeas, con 
Inglaterra y Francia a la cabeza. 

Dicho de otra manera, Latinoamérica se independiza de España justo 
cuando vastas regiones del mundo, incluso continentes enteros, van 
cayendo bajo el dominio de unas pocas potencias europeas. El siglo XIX 
será el gran siglo del colonialismo y del imperialismo europeos y, también, 
el gran siglo del capitalismo, hijo predilecto de la Revolución industrial y 
de la Revolución francesa y, ambas, motores del colonialismo y del 


imperialismo (y de la emigración y las distintas revoluciones científicas y 
técnicas que se han desarrollado desde entonces, incluida la última basada 
en la informática, con el enfrentamiento entre Estados Unidos y China por 
Huawei y el sistema 5G, considerado el Santo Grial de las 
telecomunicaciones de este siglo XXI). Latinoamérica, aparentemente, 
quedó exenta de esas dos lacras, que tantas calamidades produjeron a los 
países y pueblos colonizados, y pasó a formar parte del reducido club de 
Estados independientes que formaban la sociedad internacional 
decimonónica. 

Esas dos singularidades, sumadas, deberían haber posibilitado el 
surgimiento de un conjunto de países ricos, fuertes y desarrollados, o, 
cuando menos, de unos Estados adecuadamente ricos, que velaran por lo 
suyo y tuvieran una positiva presencia internacional. No ocurrió así. La 
relevancia económica de Latinoamérica, en el conjunto de la economía 
mundial, ha venido sufriendo un constante retroceso, siendo hoy la región 
menos significativa del mundo, solo superada en la minusvalía económica, 
comercial, científica y técnica por África, el continente más devastado, 
expoliado y maltratado por el brutal colonialismo europeo. Las cifras no 
permiten engaños al respecto. Latinoamérica representaba el 12,4 por 100 
de producto interior bruto (PIB) mundial en los años cincuenta. En 1980, 
según cifras del Fondo Monetario Internacional (FMI) y del Banco Mundial 
(BM), bajó al 7,2 por 100, cifra en la que ha seguido instalada, pues, en 
2017, la región seguía representando un modesto 7 por 100. Latinoamérica 
permanece estancada económicamente desde 1980, con la Argentina de 
Mauricio Macri situada en un sumidero y el Brasil del ultraderechista 
evangélico Jair Bolsonaro instalado en la recesión. En opinión del BM, los 
motivos principales de este círculo vicioso que no termina son dos: un 
crecimiento modesto y la persistencia de enormes desigualdades entre ricos 
y pobres. Cabría señalar otra causa. Como señaló Paul Rosenstein, en un 
informe de 1961, citado por Karl Deutsch, entre 1952 y 1961, «fluyó más 
dinero desde América Latina hacia Estados Unidos que en la dirección 
opuesta». Como constata Deutsch, «como los empréstitos privados y 
públicos los integran los países deudores, y como las ganancias 
provenientes de las inversiones privadas se repatrían, hay una transferencia 
neta de riqueza del país en desarrollo al país desarrollado». La 
descapitalización perpetua. 


El caso de Brasil es ilustrativo. A principios del siglo XXI, el gigante 
sudamericano hacía alardes de ser la décima economía mundial, 
presentando datos macroeconómicos deslumbrantes. En 2006, su economía 
creció el 3,7 por 100, superando el registro de 2,9 por 100 de 2005. En 
2007, las estimaciones preliminares de la Comisión Económica para 
América Latina (CEPAL) de la Organización de las Naciones Unidas 
(ONU), presentadas en diciembre de 2007, calculaban el crecimiento de 
Brasil en el 5,3 por 100. Entre 2000 y 2006 su PIB creció un impresionante 
21,7 por 100. Examinando más de cerca la situación, aparece el típico 
modelo latinoamericano. El crecimiento brasileño estaba impulsado por los 
buenos precios internacionales de las materias primas, y también por la 
afluencia masiva de inversión extranjera directa, que aumentó un 25 por 
100 en 2006, alcanzando los 18.000 millones de dólares. 
Macroeconómicamente, todo perfecto. Pero en Brasil, el servicio de la 
deuda externa —que ascendía en diciembre de 2007 a 194.000 millones de 
dólares— absorbía el 36 por 100 de las exportaciones; el 36,3 por 100 de la 
población vivía en la pobreza y, de ellos, el 8 por 100 con menos de un 
dólar al día, el paro era del 10 por 100, la criminalidad una de las más altas 
del mundo, la deuda pública equivalía casi al 50 por 100 del PIB y la renta 
per capita era de 6.000 dólares, una quinta parte de la que posee la Unión 
Europea (UE). A pesar de esas realidades, Brasil quería codearse con los 
grandes del mundo y, en medio de la euforia económica de esos años, fue 
hecho sonado que Rusia y China invitaran a Brasil a formar parte del 
exclusivo club de grandes potencias emergentes, junto con India, en lo que 
sería llamado BRIC y, luego, con la incorporación de Sudáfrica, BRICS. 

Formar parte de los BRICS no cambiaba la situación real de Brasil, que 
carecía —y sigue careciendo— de los presupuestos básicos para poder ser una 
potencia mundial al nivel, no ya de Rusia o China —tampoco se pueden 
pedir milagros— sino tan siquiera como la India de entonces (la de hoy es 
mucho más poderosa, en tanto Brasil ha retrocedido dramáticamente). Su 
desarrollo científico y técnico está en un segmento muy bajo, sus industrias 
funcionan la mayoría de ellas comprando patentes extranjeras, y su 
economía sigue descansando en la exportación de materias primas o 
productos con escasa transformación, como demuestran los datos. Por otra 
parte, habría que considerar que Brasil entró en los BRICS en 2009, cuando 
era presidente Luiz Inácio Lula da Silva, político progresista que apostaba 


por un Brasil autónomo y con perfil propio en el mundo. ¿Habría sido 
invitado Brasil de haber tenido como presidente, no al prestigioso y 
admirado Lula, sino a un personaje como Jair Bolsonaro, quien ha pedido el 
establecimiento de bases militares estadounidenses en su territorio y que 
quiere meter a Brasil en la Organización del Tratado del Atlántico Norte 
(OTAN)? Habría que dudarlo, pues un país con esos perfiles no encaja en 
absoluto en los propósitos que se persigue desde los BRICS. (El 
expresidente Lula lo dijo de forma implícita en entrevista a Russia Today, 
del 4 de octubre de 2019: «En el momento que tienes presidentes que no se 
respeten, que no respeten su soberanía y que sigan lamiendo las botas de los 
estadounidenses, como lo hizo Fernando Henrique Cardoso con Clinton y 
como hace Bolsonaro con Trump, el país no avanzará [...] ¡Este país tiene 
que ser soberano!». Los BRICS son, en esencia, países soberanos que 
trabajan conjuntamente para apuntalar un mundo multipolar y hacer frente 
al unilateralismo de Estados Unidos. ¿Cómo podría caber el Brasil de los 
Bolsonaro y compañía?) 

En 2007, Brasil alcanzó la cifra récord de 160.649 millones de dólares en 
exportaciones, equivalente a un 16 por 100 más de lo exportado en 2006. La 
causa de ese crecimiento sorprendente radica en los altos precios 
internacionales de los llamados commodities, que significaron el 65 por 100 
de las exportaciones totales. Commodities, como define el Diccionario 
panhispánico de dudas, es un anglicismo innecesario que se emplea para 
referirse a productos básicos o materias primas. Salvo en volumen de 
exportaciones de materias primas, Brasil sigue siendo periferia. 

En el año 2012 los sueños de gran potencia empezaron a desvanecerse a 
golpe de realidades. Entre 2012 y 2016, el crecimiento de la economía 
brasileña fue negativo y el país pasó, de esperar crecimientos próximos al 4 
por 100, a un decrecimiento del -0,47 por ciento hasta 2019, en la que ha 
sido «la peor recesión de la historia brasileña», como comentó Darío 
Mizrahi, en mayo de 2019. El PIB de Brasil fue, en 2018, de 1,8 billones de 
dólares, es decir, casi un 30 por 100 menor de lo que era en 2011. Por su 
parte, el FMI estimó que Brasil terminaría 2018 con un PIB per capita de 
9.343 dólares, un 42 por 100 menor que en 2011, cuando era de 13.295. 
Habría que retroceder a 2009 para encontrar un PIB per capita inferior. Las 
cifras de Brasil en este último periodo pusieron de manifiesto la fragilidad 
de su modelo de desarrollo, que no pocos analistas —de esos que suelen 


confundir los sueños con las realidades— creyeron que era más sólido de lo 
que realmente era. Los análisis sobre el último batacazo de Brasil llegan a 
las mismas conclusiones que los anteriores: el enorme crecimiento de la 
economía brasileña en la primera década del siglo XXI fue resultado, 
fundamentalmente, de la exportación de materias primas —casi todas de 
origen agropecuario—, cuyos precios en los mercados mundiales alcanzaron 
máximos históricos gracias al tirón del mercado chino y, por efecto 
derivado de ese tirón, por el aumento del consumo interno. En suma, la 
economía brasileña reveló otra vez su verdadero rostro, el de economía 
primaria cuyo éxito o fracaso dependía del aumento o descenso de sus 
productos en el mercado mundial. Por demás, la pobreza extrema en 
América Latina ha tenido en Brasil su peor evolución, como indicó el 
informe Panorama Social de América Latina 2018, presentado por la 
CEPAL en enero de 2019. En Brasil, el país más poblado de la región, entre 
2015 y 2017 el porcentaje de población en pobreza extrema pasó del 4 por 
100 al 5,5 por 100, el crecimiento más alto de la región. En términos 
regionales, la población en esa situación pasó de 57 millones en 2002 a 63 
millones en 2018. 

Nada ilustra mejor la situación de un país que el trato que da a su infancia. 
Según un informe del Fondo de Naciones Unidas para la Infancia 
(UNICEP), titulado Niños y Niñas en América Latina y el Caribe 2018, de 
193 millones de niñas, niños y adolescentes que hay en la región, 72 
millones viven en la pobreza, 187.000 mueren cada año y 24.500 
adolescentes de entre 10 y 19 años son víctimas de homicidio. 

Latinoamérica ha pasado, finalmente, de ser una geografía receptora neta 
de inmigración a ser una región emisora de emigrantes, dentro de los cuales 
se encuentran los sectores más preparados y la gente más dinámica. Pocos 
hechos muestran de forma más evidente el fracaso de los Estados 
latinoamericanos que contemplar la riada de gente que, desde hace décadas, 
los abandona. Tampoco hay nada que exprese con mayor dramatismo el 
fracaso de dichos Estados. Según un informe especial de la American 
Immigration Law Foundation (AILF), titulado 4 Humanitarian Crisis at the 
Border, entre 2.000 y 3.000 cadáveres de emigrantes latinoamericanos 
(hombres, mujeres y niños) fueron hallados en las proximidades de la 
frontera suroeste de Estados Unidos entre 1995 y 2007. La AILF señaló que 
al menos 1.000 de ellos fueron encontrados en el sur del Estado de Arizona, 


una cifra que sería —según expertos citados en el informe— diez veces 
superior al número total de víctimas que dejó el desaparecido muro de 
Berlín a lo largo de sus 28 años de existencia. ¿Ha cambiado la situación? 
Sí, a peor. El gobierno de Donald Trump ha declarado la guerra a la 
inmigración latinoamericana, hecho que tiene su reflejo en el número de 
víctimas. Según el Proyecto Migrantes Desaparecidos, entre 2014 y 2018 — 
último dato a mano— se habían contabilizado casi 2.000 migrantes muertos, 
una cifra, que, según la Organización Internacional de las Migraciones 
(OIM), podría subestimar el número real de migrantes muertos en la 
frontera con Estados Unidos. 

El aumento del número de víctimas ha sido proporcional al incremento de 
los controles migratorios por parte de las autoridades estadounidenses, al 
obligar a los emigrantes a buscar rutas cada vez más peligrosas para intentar 
su ingreso en Estados Unidos. Incluso agencias oficiales del gobierno 
estadounidense, como la Oficina de Contabilidad del Gobierno (GAO, en 
inglés), consideran que el aumento de víctimas es consecuencia directa del 
incremento de las restricciones y la vigilancia. También consecuencia 
indirecta del desastre de los Estados latinoamericanos, incapaces de ofrecer 
trabajo y esperanza a sus poblaciones. Según la ONU, en 2018 la 
emigración latinoamericana sumaba 37 millones de personas, cifra que se 
entenderá mejor comparándola con la emigración africana, que ascendía, 
ese año, a 34 millones de personas. Ahora bien, tomando en cuenta que 
Latinoamérica tiene unos 620 millones de habitantes y África 1.260 
millones —el doble de habitantes, que se dice pronto—, comprenderemos que 
Latinoamérica es la región del mundo que mayor número de personas 
expulsa de sus países de origen. 

Más de dos siglos después de su independencia, la región se halla en el 
furgón de cola de la economía, el comercio y el desarrollo científico-técnico 
mundiales, sobre todo de este último, lo que compromete seriamente su 
futuro y perspectivas. 

La crudeza de los datos sobre el atraso no ocupó ningún lugar de honor en 
el torrente de actos conmemorativos de los 200 años de vida independiente, 
ni lo ocupa en ningún discurso, salvo en gobiernos de izquierda y 
progresistas que, sin embargo, repiten machaconamente las glorias de los 
llamados «libertadores». Como ha venido ocurriendo desde principios del 
siglo XIX, el aluvión de fastos que anualmente se repiten para conmemorar 


las independencias, solo sirven para ocultar un hecho difícilmente 
soslayable, y es que la independencia de España y de Portugal terminó en 
fraude, pues solo significó cambiar el tipo de dominación y de amo. El 
blando imperialismo ibérico fue sustituido, casi sin transición, por uno más 
taimado, cruel y rapaz, como fue el imperialismo informal de Gran Bretaña, 
menos visible pero más incisivo e implacable. La nueva forma de dominio 
penetrará tan profundamente en la estructura política, económica y social, 
que los nuevos Estados van a ser conformados para satisfacer las demandas 
de la nueva metrópolis, con olvido de sus propios intereses. Tan hondo 
calará el imperialismo informal, que este imperialismo aún perdura, no en 
cuanto al país dominante (los británicos fueron sustituidos en el siglo XX 
por Estados Unidos y en el XXI por un conglomerado de países, algunos 
europeos, que no podían faltar al festín pantagruélico que supusieron las 
privatizaciones de la era del neoliberalismo promovido por Estados Unidos 
y Gran Bretaña), sino en cuanto al modelo económico y social. La 
dominación británica, además, aisló a Latinoamérica de los cambios 
mundiales que sacudieron a Europa y al mundo en el siglo XIX, y que 
cambiaron el rostro del planeta en lo bueno y en lo malo. Pasando el 
tiempo, este aislamiento determinó que la región se fuera quedando en el 
furgón de cola de la economía mundial y completamente al margen de las 
revoluciones industriales y científico-técnicas que, desde el siglo XIX, han 
moldeado y transformado, como nunca en su historia, a la humanidad, 
proceso que continúa hoy a velocidad vertiginosa. 

El origen del imperialismo informal y de otros muchos desastres, que 
siguen afligiendo y mantienen entrampados a los países, se encuentra en la 
cuna misma de la independencia, es decir, en el periodo inmediato, anterior 
y posterior, a las guerras contra el dominio de España. Está también en 
aquel reducido grupo de criollos, hijos casi todos de las oligarquías nativas, 
buena parte de ellos educados en Europa como europeos, que, al tiempo que 
profesaban un profundo sentimiento antiespañol —no obstante serlo ellos 
mismos-, eran admiradores devotos del poder británico, lo que les llevó a 
actuar, consciente o inconscientemente, como agentes del imperialismo 
inglés. Fue así cómo su sentimiento antiespañol —y el deseo de imitar 
miméticamente a los independentistas estadounidenses— les impulsó a 
buscar la independencia sin detenerse a medir costos ni analizar las 
precarias circunstancias internas y externas que existían para la región. Fue 


así también cómo su anglofilia los llevó a entregar los países y las 
economías a los intereses británicos, hasta el punto de renunciar, antes aún 
de haberse consumado la derrota de España, a cualquier planteamiento de 
construcción nacional autónoma. Los Estados emergentes pasaron a 
convertirse en simples apéndices de los intereses comerciales, económicos 
y políticos de Inglaterra, hecho que determinará su evolución posterior y 
explica parte sustancial de su fracaso actual como Estados. 

Los grupos dominantes que tomaron el poder en los países recién creados, 
estuvieron más pendientes de satisfacer al poder extranjero y defender sus 
intereses de clase que preocupados por crear Estados fuertes y pueblos 
educados y felices. Su preocupación fue crear Estados que sirvieran a sus 
intereses de clase y a los intereses de la metrópoli tutelar: el Estado 
oligárquico, clasista, excluyente, anclado en el siglo XVIII, en el que las 
oligarquías de comerciantes y terratenientes se perpetuarían a sí mismas y 
donde los ciudadanos serían como los peones en sus grandes haciendas, 
masas para cumplir con lo que decidiera el gobierno oligarca de turno. 
Siendo más fácil imitar que crear, dichas oligarquías se dedicaron con afán 
a copiar las ideas y conductas, inglesas en economía, francesas en modas y 
arte. En suma, a imitarlas miméticamente, para sentir que ellos, criollos, 
aunque vivieran como exiliados en aquel aislado continente, eran sus pares 
en América, aunque les separara no solo el océano Atlántico, sino todo lo 
demás, salvo religión y cultura. Ellos, además, tenían una misión que 
realizar, expuesta de manera clara por uno de los personajes más singulares 
del siglo XIX argentino, Domingo Faustino Sarmiento, autor de una obra 
que tuvo un gran impacto en la región: Facundo o civilización y barbarie, 
escrita por fascículos durante su exilio en Chile y publicada como libro en 
1845. En sus páginas exclama Sarmiento: «De eso se trata, de ser o no ser 
salvaje». Luego, en el capítulo II de su obra, escribe: 


Si un destello de literatura nacional puede brillar momentáneamente en las nuevas 
sociedades americanas, es el que resulta de la descripción de las grandiosas escenas 
naturales y, sobre todo, de la lucha entre la civilización europea y la barbarie indígena, 
entre la inteligencia y la materia. 


¿Y que entendía por «civilización»? Simplemente, la imitación mecánica 
de lo que entendían por europeo, que era lo británico y lo francés (no lo 
español o portugués). De ahí la importancia de volver al pasado para poder 


entender mejor el presente. A pesar de haber transcurrido casi dos siglos, la 
historia de la región sigue anclada en sus orígenes y continúa pagando con 
creces los errores cometidos por las clases oligárquicas que tomaron el 
poder, en sustitución de España y Portugal. Errores que siguen vigentes y 
son repetidos una y otra vez, década tras década, prolongando en el tiempo 
la postración y haciendo más profundo el atraso y el dolor de 
Latinoamérica. 


IL. «LIBERTADORES» AL SERVICIO DE SU MAJESTAD BRITÁNICA 


Los libertadores se alimentaron de las ideas de Francisco de Miranda, un 
personaje singular que pasó casi dos décadas en Europa, sobre todo en 
Inglaterra, donde fue confidente del Foreign Office, del que llegó a recibir 
salario, dedicando buena parte de su tiempo a la dolce vita. Su condición de 
propagandista de la independencia movió a un puñado de criollos a buscarlo 
como guía, de forma que la peregrinación a Londres se hizo natural. Allí 
llegan a visitarlo Bolívar y San Martín, O”Higgins y Mariño, los que luego 
regresan a sus provincias de origen dispuestos a difundir en la región las 
ideas independentistas, empapadas y deformadas por la influencia 
anglosajona. Los criollos que permanecen en América son, más que 
patriotas, representantes de su estamento social, de terratenientes, 
funcionarios y comerciantes. Desprecian y temen a los estamentos 
inferiores, que constituyen la abrumadora mayoría de habitantes, razón por 
la cual solo en casos extremos deciden armarlos e incorporarlos al proyecto 
de independencia, como tropa barata y carne de cañón. En Buenos Aires, 
los diputados criollos llaman desdeñosamente «cuicos» a los representantes 
de indios y mestizos del Alto Perú; en Venezuela califican de «castas 
infames» a mestizos, zambos y negros. Cuando cae en desgracia, Bolívar es 
llamado «Longaniza» o «el zambo», motes racistas que traslucen el 
desprecio que sienten los criollos por quienes no descienden de europeos. 
El desprecio es tanto más intenso cuanto más minoritarios son los blancos, 
de forma que, allí donde su número es más reducido, la segregación y el 
racismo se convierten en política institucional, como forma de mantenerlos 
sometidos. El criollo Domingo Faustino Sarmiento hace en su ya citado 
libro Facundo o civilización y barbarie que es menester recordar por el 
gran impacto que tuvo en las oligarquías gobernantes de la región, una 
disertación sobre los resultados del mestizaje y sobre las razas que pueblan 
los países iberoamericanos, a los que culpa de la desgraciada situación de 
los países: 


[La fusión] que ha dado mulatos y zambos, ha resultado un todo homogéneo que se 
distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad industrial, cuando la educación y las 
exigencias de una posición social no vienen a ponerle espuela y sacarlo de su paso 


habitual. Mucho debe haber contribuido a producir este resultado desgraciado la 
incorporación de indígenas que hizo la colonización. Las razas americanas [los 
indígenas] viven en la ociosidad y se muestran incapaces, aun por medio de la 
compulsión, para dedicarse a un trabajo duro y seguido. Esto sugirió la idea de 
introducir negros en América, que tan fatales resultados ha producido. Pero no se ha 
mostrado mejor dotada la raza española cuando se ha visto en los desiertos americanos 
abandonada a sus propios instintos. 


Acto seguido, el «ilustre» argentino compara esas razas con la colonia 
alemana o escocesa, y siente «compasión y vergúenza» por sus propios 
compatriotas. Cita luego al escritor británico Walter Scott, quien había 
comentado —según cita Sarmiento— que las vastas llanuras de Buenos Aires 
estaban pobladas por «cristianos salvajes conocidos por el nombre de 
huachos (por decir gauchos)». Y termina la disertación con una propuesta: 


Sería bueno proponerle a la Inglaterra, por ver nomás, cuántas varas de lienzo y 
cuántas piezas de muselina daría por poseer estas llanuras de Buenos Aires. 


Domingo Faustino Sarmiento es un racista contumaz y, además, un 
anglófilo declarado, que cree que los anglosajones forman una raza superior 
a la hispana, lo que lleva a concluir, por lógica elemental, que Sarmiento — 
hispano de origen— se considera a sí mismo un ser inferior comparado con 
un anglosajón. Por extensión, todos los hispanoamericanos lo son (también 
los brasileros, que comparten tronco común) y, dada su inferioridad racial, 
es ley natural que vivan como pueblos sometidos al inglés. De hecho, esto 
era algo que venía ocurriendo desde 1810, cuando los oligarcas de Buenos 
Aires aceptaron firmar un acuerdo de libre cambio —del que hablaremos 
luego— con los ingleses, que entregaba a Su Majestad británica el control de 
la economía porteña y, por ende, la del país in statu nascendi, creando el 
neocolonialismo. 

De su portentoso racismo y xenofobia da cuenta una carta dirigida por 
Sarmiento a Bartolomé Mitre, en 1873, durante la atroz guerra de la Triple 
Alianza (formada por Argentina, Brasil y Uruguay) contra Paraguay, que 
casi aniquiló al pueblo paraguayo: 


Estamos por dudar de que exista el Paraguay. Descendientes de razas guaraníes, 
indios salvajes y esclavos que obran por instinto a falta de razón. En ellos se perpetúa 
la barbarie primitiva y colonial. Son unos perros ignorantes de los cuales ya han 


muerto ciento cincuenta mil. Su avance, capitaneados por descendientes degenerados 
de españoles, traería la detención de todo progreso y un retroceso a la barbarie... 


Sarmiento, curiosamente, se adelanta en el tiempo a las teorías racistas 
que harán su aparición en Europa occidental a partir de mediados del siglo 
XIX, sobre todo después de la publicación, en 1853, de los dos primeros 
volúmenes de la monumental obra de Joseph-Arthur, conde de Gobineau —y 
su obra más célebre—, el Ensayo sobre las desigualdades de las razas 
humanas, obra que sirvió de piedra angular de las teorías racistas que 
proliferarían en Europa desde mediados del siglo XIX hasta la Segunda 
Guerra Mundial. Gobineau escribió que los negros poseían «unas facultades 
intelectuales mediocres... casi nulas» y los «amarillos» eran una raza mejor 
que la negra, pero «de segundo orden» e inferior a la raza blanca aria. Para 
el señor conde, la caída de las civilizaciones se debía a la degeneración de 
la raza original, al mezclarse con otras razas de inferior calidad: 


Pienso, pues, que la palabra degenerado, al aplicarse a un pueblo, debe significar y 
significa que este pueblo no posee ya el valor intrínseco que antiguamente poseía, 
porque no circula ya por sus venas la misma sangre, gradualmente depauperada con las 
sucesivas aleaciones. 


Curiosamente, el racista Gobineau es mucho más benevolente con la 
«raza» española, blanca al fin, de lo que es el propio Sarmiento. Según 
Gobineau, 


En cuanto a la fuerza del puño, los ingleses aventajan a todas las demás razas 
europeas; al paso que los franceses y los españoles poseen una capacidad superior de 
resistencia a la fatiga, a las privaciones, a los rigores de los climas más duros. 


Gobineau tuvo éxito en su época y su obra fue recibida con beneplácito en 
Alemania, por cuanto el diplomático y ensayista francés había sostenido en 
el capítulo XVI de su obra («Recapitulación; caracteres respectivos de las 
tres grandes razas; efectos sociales de las mezclas; superioridad del tipo 
blanco y, dentro de este tipo, de la familia ariana») que «las razas 
germánicas [...] transformaron, en el siglo V, el genio de Occidente» y que 
«nada [hay] de verdadera civilización en las naciones europeas cuando las 
ramas arias no han dominado». La defensa de la superioridad de la raza aria 
da fama a Gobineau en Alemania y, entre otros hechos, le permite 


desarrollar una estrecha amistad con Richard Wagner. El teórico del 
racismo escribió más obras y fue de los primeros en tratar el tema de la 
decadencia de las civilizaciones. No obstante, sus posiciones racistas le han 
excluido de cualquier tipo de reconocimiento en su Francia natal. ¿Cómo 
podría haberlo, después de las atrocidades perpetradas por los blancos 
contra tantos pueblos indefensos del mundo? No obstante, lo que es 
impensable en Francia o Alemania ocurre en Argentina. Sin desconocer los 
méritos de Sarmiento como ensayista y pensador, su extremo racismo, su 
clasismo rayano en la xenofobia, lo deberían excluir del Parnaso político e 
intelectual en Argentina, pero ocurre lo contrario. Sarmiento sigue siendo 
considerado pater patriae y, con tales padres ¿qué hijos pueden esperarse? 
Tiene uno derecho a pensar que, si esos son los «padres fundadores», ¿qué 
podía nacer de ellos sino complejos de inferioridad, traición y obediencia al 
anglosajón? Sarmiento llevó su anglofilia al paroxismo en su —casi— 
póstuma obra Conflicto y armonías de las razas en América, publicada en 
1883, en la que resume con estas palabras lo que, a su juicio, sería la 
salvación de las repúblicas iberoamericanas: 


La América del Sur se queda atrás y perderá su misión providencial de sucursal de la 
civilización moderna. No detengamos a Estados Unidos en su marcha: es lo que en 
definitiva proponen algunos. Alcancemos a Estados Unidos. Seamos la América, como 
el mar es el Océano. Seamos Estados Unidos. 


Facundo o civilización y barbarie había aparecido antes de la oleada de 
racismo e imperialismo que barrerá Europa Occidental en la segunda mitad 
del siglo XIX; pero Conflicto y armonías de las razas de América lo hace 
en pleno paroxismos racista y colonialista, de lo que Sarmiento debía estar 
enterado, pues era persona informada y al día de los devenires de Europa, 
de donde —debió sentir— llegaba una confirmación del aserto de sus ideas 
racistas y de su exacerbado sentimiento de clase. Pero podría ser un error 
atribuir al pensador argentino un ideario exclusivo y propio. El éxito que 
tuvo Facundo o civilización y barbarie entre las elites latinoamericanas 
obedecía a que la obra de Sarmiento era una magnífica justificación de las 
políticas de explotación y opresión que ejercían sobre sus pueblos, 
compuestos, masivamente, por indígenas, negros y mestizos. Sarmiento dijo 
lo que querían escuchar las oligarquías y estas lo coronaron como su 
apologeta. Don Faustino era el perfecto hombre colonizado por el Imperio 


británico y el Imperio británico era, entonces, amo y señor de casi toda 
Latinoamérica. 

Los nuevos Estados se formarán sobre esas dos improntas infames. Por 
una parte, en sujeción y dependencia económica, comercial y psicológica a 
una potencia extranjera. Por otra, en la exclusión de las vastas mayorías no 
blancas —a las que oprimen y, sobre todo, temen— de todo lo que pueda ser 
progreso, riqueza y desarrollo. No hay, en las oligarquías, intención de 
llevar educación a los pueblos, proteger sus economías o salvaguardar los 
intereses básicos de los países. Temen educar a los pueblos, pues los 
pueblos educados amenazarían su dominio de clase (la anécdota del 
terrateniente nicaragúense que, preguntado sobre la educación de la gente, 
respondió: «Si los pobres aprenden a leer, ¿quién me limpiará las botas?») y 
no se plantean modificar el modelo neocolonial, pues de ese modelo 
obtienen sus rentas. 

Los países nacerán, por tanto, como sociedades duales, fracturadas, 
sociedades que funcionan, como define Michel Albert en su obra 
Capitalismo contra capitalismo, desde «la segregación fáctica, el 
“apartheid económico”», sociedades «que se mueven definitiva y 
cruelmente en dos velocidades. [Sociedades] donde las categorías de gentes 
viven, de hecho, en dos planetas diferentes que cada año se alejan un poco 
más uno del otro». Volvamos a Sarmiento y su Facundo, obra que es fuente 
copiosa de información sobre Argentina y, por extensión, sobre las 
sociedades iberoamericanas después de la independencia: 


En la República de Argentina se ven dos civilizaciones distintas en un mismo suelo: 
una naciente, que, sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, está remedando 
los esfuerzos populares de la Edad Media; otra, que, sin cuidarse de lo que tiene a sus 
pies, intenta realizar los últimos resultados de la civilización europea. El siglo XTX y el 
siglo XII viven juntos; el uno dentro de las ciudades, el otro, en las campañas. 


Esta visión entre el campo «bárbaro» y la ciudad «civilizada» la reitera 
Sarmiento en carta a Mitre, de 1861: 


Tengo odio a la barbarie popular [...]. La chusma y el pueblo gaucho nos es hostil 
[...]. Mientras haya un chiripá no habrá ciudadanos, ¿son acaso las masas la única 
fuente de poder y legitimidad? El poncho, el chiripá y el rancho son de origen salvaje y 
forman una división entre la ciudad culta y el pueblo, haciendo que los cristianos se 


degraden [...]. Usted tendrá la gloria de establecer en toda la República el poder de la 
clase culta aniquilando el levantamiento de las masas. 


(Una nota histórica sobre la contradicción que presenta Sarmiento entre el 
campo y la ciudad. En la Edad Media, en buena parte de Europa se decía 
que «el aire de la ciudad hace libres a los hombres», una frase que tenía su 
origen en Germania: «Stadtlu macht frei». El origen de la frase respondía a 
una norma jurídica, que establecía que un siervo que pudiera pasar día y 
medio en una ciudad, quedaba liberado de la servidumbre. Los nobles se 
rebelaron contra la norma, que fue derogada por Federico II en 1232. No 
era, precisamente, novedosa, la idea de don Faustino, quien se hubiera 
opuesto a la norma). 

La oposición entre campo y ciudad no es sino el reflejo de la división 
entre las oligarquías comerciantes y terratenientes, establecidas en Buenos 
Aires, los siervos —gauchos en Argentina, peones, campistos o llaneros, 
según cada país- y los indígenas y negros todos, sin excepción. Este 
dualismo, descrito de forma temprana por Sarmiento, aunque ha 
experimentado variaciones, sigue vivo de muchas formas y explica buena 
parte de la inestabilidad, la violencia y la fragmentación social que sufren 
los países. Las diferencias políticas, en las décadas posteriores a la 
independencia, no van a reflejar solamente una contradicción de ideas — 
como ocurre en países integrados como los europeos, sino que 
manifestarán el antagonismo entre dos mundos, dos sociedades, donde el 
bienestar de una minoría proviene de la opresión y la explotación de la 
mayoría. No hay, o son escasos, puentes y medios que permitan el trasvase 
y distribución de la riqueza nacional de la minoría a la mayoría para 
incorporarla al proceso de desarrollo nacional. Por eso mismo, 
Latinoamérica sigue siendo la región más desigual del mundo. 

En México, un libro escrito por once periodistas dirigidos por Jorge 
Zepeda y editado en 2007, Los amos de México, recordó el hecho. Once 
multimillonarios, en este país de 40 millones de pobres, poseían el 10 por 
100 del PIB mexicano y el 50 por 100 del mercado de valores (esa 
exorbitante concentración de riqueza explica por qué México, como tantos 
otros países de la región, necesitaba y sigue necesitando de las remesas de 
sus emigrantes para nivelar sus cuentas). ¿Algo ha cambiado en 2019? 
Nada. Todo sigue más o menos igual, como igual o similar es la situación 


en otros países latinoamericanos. En un artículo de 25 de septiembre de 
2017, el periodista Federico Soria denunciaba que el 35 por 100 del 
territorio nacional de Argentina pertenecía a 1.250 terratenientes, mientras 
el 37 por 100 de la población no tenía un mínimo pedazo de tierra. En 
Chile, en julio de 2018, cuatro empresas controlaban el 65 por 100 del 
sector bancario y dos empresas el 94 por 100 del sector forestal, mientras la 
empresa matriz de estas dos empresas forestales, Copec, controlaba el 63,6 
por 100 de la distribución de combustibles. Como señaló Ben Ross 
Schneider, del Instituto de Tecnología de Massachusetts (MIT), «la poca 
variedad de productos que elaboran los latinoamericanos —y la poca 
tecnología que agregan a los procesos— está vinculada a la existencia de 
grandes conglomerados familiares que dominan la economía». Hoy, como 
hace dos siglos. Países con la historia petrificada. 

La distribución de la riqueza nacional ha sido, desde el siglo XIX, una 
premisa esencial para lograr el éxito en la formación de los Estados 
modernos. Es decir, el desarrollo de los países ha estado vinculado con 
niveles cada vez mayores de distribución de la riqueza nacional entre sus 
habitantes. Los países latinoamericanos, desde la independencia, han 
seguido —y siguen— en la dirección opuesta, de forma que, cada año, baten 
todos los récords mundiales de desigualdad, como pone de manifiesto 
anualmente el coeficiente Gini. Este coeficiente es una escala entre O y 1 
que sirve para medir el nivel de distribución de los ingresos en un país; O 
quiere decir que todos sus habitantes reciben los mismos ingresos; 1, que 
una persona se queda con todos los ingresos del país y el resto no recibe 
nada. En el presente, la desigualdad permanece inalterable, al punto que 
ocho de los diez países más desiguales del mundo son latinoamericanos, 
como puso de manifiesto un reciente estudio del BM: 


Los 10 países más desiguales del mundo (índice de (Valor más alto, país más 
Gini) desigual) 


Sudáfrica 0,63 


Haití 0,60 


Honduras 0,53 


Colombia 


Brasil 


Panamá 


Chile 


Ruanda 


Costa Rica 


México 


Fuente: BM, Taking on Inequality, 2010. 


Doscientos años de independencia han dado para poco en este y otros 
campos, demostración de cuán varada se encuentra la región, si bien es 
necesario precisar que su variedad marca notables diferencias entre unos 
países y otros y, dentro de los países, entre las distintas regiones que los 
integran, sin olvidar los esfuerzos que han hecho los pocos gobiernos 
progresistas y revolucionarios que han logrado permanecer en el poder el 
tiempo suficiente para hacer menos ofensivas esas desigualdades, como ha 
ocurrido en Cuba, desde 1959, se intentó en Nicaragua, entre 1979 y 1990, 
se hizo en Venezuela, con Hugo Chávez, y sigue haciéndolo Bolivia con 
Evo Morales. 

Los libertadores fueron actores activos de ambos procesos. Por su 
extracción de clase, no dudan en construir las instituciones de los nuevos 
Estados sobre el racismo y la exclusión. Tampoco dudan en «britanizar» las 
luchas de independencia, poniéndose al servicio de Inglaterra, aunque para 
ello tengan que ofrecer como recompensa sus propios países. Así, 
O'Higgins solicita el apoyo de Inglaterra ofreciendo «el oro desentrañado 
de las montañas de este país a cambio de la industria de [los] laboriosos» 
ingleses. San Martín, héroe en la batalla de Bailén, primera gran derrota de 
los ejércitos napoleónicos, pasa de España a Inglaterra de la mano de lord 
Macduff, quien le consigue pasaporte y le introduce en los círculos 


independentistas promovidos por Londres. Bolívar mismo, aunque no 
desconoce el precio que conlleva la alianza con la potencia británica 
(«formado una vez el pacto con el fuerte, ya es eterna la obligación del 
débil», llega a escribir), no duda en exaltar el apoyo que recibe de Londres, 
afirmando, con notoria ingenuidad, que «la alianza de Gran Bretaña nos 
dará una grande importancia y respetabilidad. A su sombra creceremos y 
nos presentaremos después entre las naciones civilizadas y fuertes». 
Bolívar, incluso, ofrece Centroamérica a cambio del apoyo inglés, 
conocedor del viejo sueño británico de dominar el istmo para construir un 
canal interoceánico. En su empeño por destruir el dominio español, Simón 
Bolívar llega a más y pide, en su célebre Carta de Jamaica, la intervención 
extranjera, inaugurando uno de los mayores cánceres de la región: 


La Europa misma, por miras de sana política, debería haber preparado y ejecutado el 
proyecto de la independencia americana; no solo porque el equilibrio del mundo así lo 
exige; sino porque este es el medio legítimo y seguro de adquirirse establecimientos 
ultramarinos de comercio. 


Desde esa temprana época la injerencia extranjera quedará incrustada en 
el quehacer político de los países latinoamericanos, cuyas oligarquías 
convertirán a Inglaterra, durante el siglo XIX, en árbitro de los asuntos 
domésticos y en aliado contra los movimientos que amenazaran su 
hegemonía. Estados Unidos, en el siglo XX, sustituirá a la potencia 
británica, creándose una simbiosis oligarquías-Imperio que determinará el 
futuro de la región. Una simbiosis que se empieza a gestar en los años 
previos a la independencia, cuando los hijos de las oligarquías criollas 
inician la peregrinación a Londres para requerir la injerencia extranjera con 
la que arrebatar el poder político a la Corona española. La fórmula que se 
adoptará sigue vigente (como ha recordado, dramáticamente, el caso de 
Venezuela, hoy, con una oposición al gobierno del presidente Nicolás 
Maduro pidiendo abiertamente la invasión de Venezuela por tropas 
estadounidenses), aunque las circunstancias históricas mundiales, en el 
presente, hayan atemperado su funcionamiento y, en algunos casos, 
impedido su puesta en práctica. En virtud del acuerdo tácito alcanzado en el 
periodo de independencia, Inglaterra apoyaría a las oligarquías locales a 
conquistar el poder a cambio de que las oligarquías aceptaran el expolio de 
los países por Inglaterra. 


La simbiosis oligarquía-Imperio funcionará tan bien y llegará a 
incrustarse tanto en la mentalidad oligárquica que, cuando Estados Unidos 
sustituye a Inglaterra como potencia hegemónica en el continente, el relevo 
se hace sin transiciones ni traumas. La presencia del poder extranjero 
llegará a ser tan natural que los mismos pueblos, consciente e 
inconscientemente, aceptarán sin chistar la tutela extranjera durante siglo y 
medio. Aún ahora, el inconsciente colectivo sigue asumiendo la injerencia 
extranjera como una cuestión natural dentro de los países. Así, la región es 
escenario de hechos que, si ocurrieran en Europa, darían lugar a graves 
conflictos diplomáticos. En 1945, el embajador de Estados Unidos 
encabezó campañas y manifestaciones contra Juan Domingo Perón en 
Argentina. La Embajada de Estados Unidos hizo lo mismo contra Hugo 
Chávez, en Caracas, en 2002. En 2006, el embajador de Estados Unidos en 
Managua era el líder de facto de la oposición contra el Frente Sandinista. 
En enero de 2019, el presidente Trump reconoció como «presidente» de 
Venezuela a un sujeto patético cuyo nombre omitimos por un mínimo de 
decoro. Y las derechas oligárquicas iban y van tras los interventores. En 
Nicaragua, el canciller del país llegó a declarar, en 2006, que el embajador 
de Estados Unidos solo había ejercido «su libertad de expresarse» y que el 
diplomático podía decir cuanto quisiera porque, en definitiva, «Estados 
Unidos donaba al país más de 500 millones de dólares anuales» (de lo que 
se deduce que, para aquel canciller, Nicaragua había sido comprada a precio 
de saldo y, por tanto, el embajador gringo podía hacer y deshacer). 

No debe sorprender tal fenómeno. La tutela extranjera había sido 
legitimada desde la cuna de los países por los padres de las patrias in statu 
nascendi. Si los propios libertadores habían desfilado por Londres, 
solicitando la intervención británica para alcanzar sus fines, con un Miranda 
a sueldo del gobierno británico y con Bolívar reclamando que los europeos 
intervinieran para borrar el nombre de España, ¿por qué no podían sus 
sucesores en los gobiernos hacer lo mismo con otras potencias y para el 
mismo fin? ¿Cuántas veces no volverán a ver los países de América Latina 
a políticos nativos pulular por capitales extranjeras, mendigando la 
intervención foránea para ayudarles a alcanzar, conservar o recuperar el 
poder y las prebendas que ambicionan o han perdido? ¿Cómo se podían 
construir auténticos Estados nacionales si estos ya nacían hipotecados a una 
potencia extranjera y gobernados por oligarquías cuyo único propósito era 


perpetuar su estirpe y clase en el dominio de los países? ¿Sobre qué bases 
forjar esos Estados si serían, primero Londres y después Washington, los 
sitios desde donde se determinarían su economía y su política, es decir, su 
vida y su destino? 

El deslumbramiento que lo británico produce en la oligarquía dominante 
tiene otro efecto, además del injerencismo. Es el fenómeno psicológico que 
será denominado autocolonización. Por este fenómeno, según explica el 
fallecido Eduardo Haro Tecglen, «el colonizado asume o trata de asumir las 
costumbres y actitudes del colonizador, hasta convertirse en su satélite». El 
autocolonizado siente veneración por el colonizador, al que admite como 
ser superior —lo que lleva implícito reconocerse a sí mismo como ser 
inferior—, y la admisión de esa superioridad le lleva a asumir los valores del 
colonizador como propios, aunque esos valores correspondan a una realidad 
ajena. Menosprecia lo suyo por considerarlo inferior y, por tanto, indigno de 
respeto. Un episodio, recogido por Tony Smith en su obra Los modelos del 
imperialismo, permite ilustrar esta actitud. Es la afirmación del diputado 
brasileño Joaquim Nabuco: 


Cuando entro a la Cámara [de diputados], estoy enteramente bajo la influencia del 
liberalismo inglés, como si estuviera trabajando bajo las órdenes de Gladstone [...]. 
Soy un liberal inglés [...] en el Parlamento brasileño. 


¿No hay en las palabras del diputado Nabuco un eco de las expresadas por 
Sarmiento en el Congreso de Argentina? «Llego feliz a esta Cámara de 
Diputados donde no hay gauchos, ni negros, ni pobres. Somos la gente 
decente, es decir patriotas». 

La historia latinoamericana, desde la independencia, está llena de 
Nabucos y Sarmientos, cuya actitud mental, política y psicológica es 
diametralmente opuesta a la del colonizador, siempre atento a cuanto 
beneficie a su país. Es lo que quería expresar el célebre ministro inglés lord 
Palmerston, autor, al parecer, de la no menos célebre afirmación de que 
«Inglaterra no tiene amigos o enemigos, solo tiene intereses». Igual ocurrirá 
cuando el dominio británico sea sustituido por el estadounidense, como 
ilustra el siguiente suceso. En 1925, un grupo de políticos nicaragilenses se 
reunió con el ministro (embajador) de Estados Unidos en Managua, para 
solicitar el apoyo estadounidense a sus personales ambiciones. El ministro 


comentó después: «Aquí se piensa muchas veces que nosotros venimos a 
servir los intereses de los unos contra los otros; pero se equivocan. Nosotros 
servimos los intereses de nosotros mismos». Décadas después, el presidente 
Ronald Reagan recordaría esa verdad en 1983: «Nosotros no estamos en el 
mundo para defender los intereses de los demás. Estamos para defender 
nuestros intereses». En la cabeza de don Joaquim Nabuco y de sus pares, 
ese tipo de criterios jamás habría encontrado sitio. 

Por demás, como señala Karl Deutsch en su obra ya citada El análisis de 
las relaciones internacionales, la autocolonización es fomentada por el 
colonizador de múltiples formas, como promoviendo la educación en la 
metrópoli de las elites gobernantes, el otorgamiento de becas a sectores 
dirigentes reales o potenciales, y con la penetración ideológica a través de 
los medios de comunicación (en Latinoamérica, la televisión procedente de 
Estados Unidos, sobre todo por cable, constituye un monopolio de facto). 
Así garantizan la transmisión de los valores coloniales y la reproducción de 
una minoría ilustrada que gobierne según la línea e intereses del poder 
colonial. 

El autocolonizado garantiza un dominio ideal. Nativos del país gobiernan 
y se encargan de perpetuar el control de la metrópoli, sin necesidad de 
tropas coloniales o de una represión continua (que, cuando ha hecho falta, 
se ha usado sin escrúpulos, como demostraron las atroces dictaduras 
fomentadas por Estados Unidos desde principios del siglo XX. Puede 
consultarse al respecto el libro de Marcos Roitman, Por la razón o la 
fuerza, publicado en 2019). De la misma manera, nunca han faltado 
minorías intelectuales —o que se hacen pasar por tales— ni escritores ilustres 
que se convierten en portavoces, hoy como ayer, de los valores 
colonialistas. Los defienden con vehemencia desde presuntos criterios de 
libertad y modernidad, bien desde sus propios países, bien aposentados en 
los países ricos de cuyos intereses y valores son estandartes, punta de lanza 
y hasta candidatos presidenciales, que, de tan separados que viven de sus 
pueblos, suelen terminar derrotados. Para mantener sus lealtades, en los 
países ricos se les llena de honores y premios, se les integra en sus 
academias y foros, con lo cual profundizan el fenómeno de la 
autocolonización, porque ¿no es el sueño más querido del siervo verse 
convertido en señor y ser tratado como tal por el amo que antes le daba de 
latigazos? 


Entre 1841 y 1894, periodo en que Inglaterra impuso un «Reino Mosco» 
en el Caribe nicaragúense, el elegido era investido «rey» por el capitán de 
un navío inglés, que le vestía con una casaca y adornaba con abalorios y 
baratijas, en lo que era, a ojos del inglés, un remedo y una burla. Remedo y 
burla que bastaban para que los naturales le creyeran ungido por su 
Graciosa Majestad y la defendieran a muerte. No les daba, su umbral de 
conocimiento, para percibir el sarcasmo sangrante del acto. No tendrán 
umbral la miríada de tiranuelos y presidentillos que ocuparán los solios en 
las derruidas repúblicas para distinguir la burla del agasajo, de tan apurados 
que solían andar por obtener las bendiciones de sus admirados amos, a los 
que imitaban hasta en las muecas, aunque nunca les igualaran. 

Desde los orígenes, las oligarquías latinoamericanas han procurado educar 
a sus hijos en las metrópolis, como parte indispensable del proceso para 
reproducirse como clase y como gobierno: en el siglo XIX, en Londres y 
París; en el XX, en Estados Unidos. Desde hace un siglo, Washington 
mantiene cuotas en universidades y academias militares para recibir en ellas 
a los designados de cada país. Se cuentan por centenares, como ya vimos —y 
es preciso repetir, repetir y repetir, los presidentes y ministros que han 
estudiado en Estados Unidos y que, ya en el cargo, han sido obedientes 
cumplidores de lo aprendido. Y por decenas de miles los militares que han 
realizado cursos en academias estadounidenses, particularmente en la hoy 
desaparecida Escuela de las Américas, donde eran entrenados para oprimir 
y asesinar a sus propios pueblos. 


IV. INDEPENDENCIAS PARA DESTRUIR, NO CONSTRUIR 


De la imprevisión y ausencia de visión de futuro que tenían los 
libertadores, y las oligarquías en general, da cuenta un hecho que marcará el 
destino de los nuevos países: las derrotas de los maltrechos y aislados 
ejércitos realistas abren las puertas a la anarquía, el caos y, peor aún, las 
guerras civiles. De México a Argentina, las oligarquías se dividen por 
obtener el control del poder y, en ese afán, hunden a los pueblos en 
interminables guerras fratricidas, que se prolongarán a lo largo del siglo 
XIX y, en algún caso como Colombia, hasta el XXI. Mientras Bolívar 
avanza, sin mirar atrás, sobre Bogotá y cruza los Andes, Venezuela se sume 
en una guerra atroz de todos contra todos que, con 100.000 muertos sobre 
una población inferior al millón de habitantes, la dejará arruinada y 
desangrada para el resto del siglo. Entre 1821 y 1846, México se hunde en 
una atroz espiral destructiva. Tiene 27 gobiernos con 72 gobernantes, lo que 
es aprovechado por Estados Unidos para arrebatarle, en 1847, la mitad del 
territorio heredado de España. Bolivia, a lo largo del siglo XIX, tiene 28 
gobiernos y 5 guerras, entre ellas la Guerra del Pacífico, que la priva de su 
salida al mar, hasta el presente. Perú, entre 1821 y 1851, tiene 21 gobiernos. 
La República Federal Centroamericana naufraga en 1836, a causa de las 
guerras civiles y las mezquindades de las oligarquías, mientras Inglaterra se 
queda con Belice y ocupa la Mosquitia de Nicaragua, donde, en 1856, una 
nueva guerra civil hace posible que un puñado de filibusteros se apodere del 
país, con la intención de anexar Centroamérica a Estados Unidos. La unidad 
centroamericana logra vencerlos, pero Nicaragua queda arrasada. En 
Argentina, las guerras civiles se prolongan hasta 1860, para desembocar en 
el peor conflicto conocido por América Latina, la Guerra de la Triple 
Alianza contra Paraguay. Este era, paradójicamente, el único país que se 
había librado del caos y las guerras. Único país, también, que había sentado 
las bases de un Estado fuerte, con reforma agraria, educación pública y 
proteccionismo económico. La guerra agravará la crisis económica 
argentina y destruirá Paraguay por cien años. 

Bolívar tiene conciencia tardía del caos en que se hundían, uno tras otro, 
los países latinoamericanos, y la solución que propone al desastre reinante, 


provocado por él mismo y sus pares de otros países, hace aún mayor la 
perplejidad respecto de su idea sobre el futuro de la región. La solución de 
Bolívar es poner a los nuevos países bajo tutela extranjera, hasta la 
resolución de las crisis intestinas. «Los Estados americanos han menester de 
los cuidados de gobiernos paternales que curen las llagas y las heridas del 
despotismo y la guerra», afirma Bolívar en la Carta de Jamaica. Primero 
pidiendo la intervención foránea y luego proponiendo la tutela extranjera 
sobre los países emergentes, ¿qué idea tenía Bolívar de la independencia 
hispanoamericana? ¿La guerra contra España había sido un simple cambiar 
las cadenas? ¿Alguien se imagina, en el Estados Unidos de los años de 
independencia, a Thomas Jefferson o a George Washington pidiendo la 
tutela extranjera para el naciente Estado? Ciertamente, los independentistas 
estadounidenses necesitaron de Francia y España, sin cuya intervención 
hubiera sido imposible lograr la derrota de Inglaterra. Pero no es menos 
cierto que, en las negociaciones de París entre las potencias europeas sobre 
Estados Unidos, los negociadores estadounidenses terminaron arreglando 
bilateralmente sus diferencias con Inglaterra para garantizar, justamente, la 
independencia real de su país, dando con un palmo en las narices a los dos 
países que habían hecho posible esa independencia. Los próceres 
estadounidenses nunca se plantearon cambiar un dominio por otro, es decir, 
pasar del dominio británico al franco-español. Su objetivo fue siempre, 
como lo demostraron en París, tener un país para ellos mismos. No se 
trataba tanto de derrotar a Inglaterra por derrotarla, sino de crear un país 
independiente, la defensa de cuyos intereses ocupó siempre (y ha seguido 
ocupando) un lugar señero en la mente y los planes de los dirigentes de 
Estados Unidos, lo que ha sido un factor determinante de su éxito como 
clase dominante y como país. En Latinoamérica, por el contrario, se 
buscaba la derrota de España sin más, razón por la cual no se dudó en 
bendecir la injerencia extranjera —británica, para ser precisos— antes, 
durante y después de las guerras de independencia. Por ese motivo, los 
intereses nacionales no ocuparon nunca un lugar similar al que poseían en 
Estados Unidos y sí, en cambio, quedó formando parte del ethos nacional la 
reverencia casi idolátrica al poder foráneo. 

Otro efecto terrible dejó la independencia, cual fue la fragmentación de 
los dominios de España en 15 países, división que hizo mayor la ruina de 
los nuevos Estados y dio pie a conflictos bélicos, intervenciones extranjeras 


y la rapiña de territorios. En el caso de Centroamérica, determinó que 
aquellos reducidos Estados fueran presa de oligarquías cavernarias y 
ambiciones extranjeras, que, a la postre, dejarán como resultado la 
desarticulación de los países del istmo, convertido en campo de batalla de 
los intereses de estadounidenses e ingleses. 

Tres países resultaron beneficiarios netos de la desastrosa independencia 
hispanoamericana: Inglaterra, que queda como potencia hegemónica y 
aprovecha el caos imperante para imponer su diktat económico y comercial, 
consolidar su dominio sobre Belice y Guyana, y apoderarse de la Mosquitia 
de Nicaragua y del archipiélago de las Malvinas de Argentina; Estados 
Unidos, que logra triplicar su territorio a expensas de España primero y 
México después; y Brasil, que merced al ejército sabe evitar la 
fragmentación de su vasto territorio y, desde Sáo Paulo, impulsa una 
política de expansión territorial que le permitirá ampliar sus dominios a 
costa de casi todos los países vecinos, hasta convertirse en el más extenso 
Estado de Sudamérica, como se verá más adelante. 

Un factor determinante del futuro de la región es que la independencia 
latinoamericana no es resultado de causas endógenas, por más que los 
historiadores nativos, sobre todo en el siglo XIX, hayan querido presentar 
aquel proceso como una gesta nacida de las entrañas de los pueblos 
«oprimidos» por España. No es que no existieran causas objetivas que 
habrían llevado en un momento dado —como ocurrirá en Cuba a partir de 
1860— a plantear la independencia como parte de un proceso natural de 
maduración de las sociedades iberoamericanas. Pero a principios del siglo 
XIX esas causas no existían, entre otras razones porque las colonias 
españolas vivían un periodo de prosperidad o resurgimiento a causa, sobre 
todo, de las reformas internas y extendidas a América durante el reinado de 
Carlos HI y la época del despotismo ilustrado. Estas reformas habían 
provocado una recuperación notable de España como potencia mundial y 
contribuido a mejorar la economía y la administración de los vastos 
dominios que conformaban la Corona española, de América a Filipinas. 

Por lo demás, algunos episodios históricos permiten sostener que no solo 
no existía un sentimiento independentista en la vasta mayoría de la amplia 
mixtura que formaba la población hispanoamericana, suma de españoles, 
criollos, mestizos, mulatos, zambos, indígenas, negros y europeos de la más 
variada procedencia, sino todo lo contrario. En el siglo XVIII se había 


consolidado un fuerte sentimiento de identidad y pertenencia a un corpus 
político propio y singular, una patria grande, que llevaba a las autoridades y 
habitantes de aquellos extendidos dominios a defender sus territorios y la 
Corona con un ardor y un empeño envidiables. Las páginas de la historia 
hispanoamericana están llenas de pequeñas, medianas y enormes victorias 
militares sobre Inglaterra, que resultarían imposibles de explicar —sobre 
todo las que se dieron entre 1760 y 1807— de no existir un fuerte espíritu de 
vinculación al sistema imperante y, por qué no decirlo (rompiendo otro tabú 
de la mitología regional), a lo que representaban España y la Corona. Los 
dominios españoles se defendían unos a otros, comerciaban y se movían 
dentro de un espacio común que se aceptaba como tal. El aporte que llegaba 
de España era variable, según la magnitud del conflicto, pero las provincias, 
por lo general, se defendían con lo que tenían y les llegaba de otras 
provincias, sobre todo en el Caribe. Dicho de otra manera, España nunca 
necesitó de ejércitos de ocupación, del estilo del ejército cipayo inglés en la 
India, sino que cada provincia, capitanía general y virreinato poseía sus 
propias milicias, que formaban parte de un cuerpo general armado para la 
defensa de las Indias españolas. Estaban formadas las milicias por gentes 
del país, hecho que basta por sí mismo para explicar el grado de fusión que 
se habían alcanzado durante la colonia entre España y las Indias, un tema 
herético que rara vez los historiadores latinoamericanos quieren contar. Si 
lo hicieran, rompería uno de los mayores dogmas de la mitología regional — 
presentada como historia— que muestra el periodo colonial como un periodo 
odioso de opresión y expolio de los «españoles» sobre los ¿indios? (¿y los 
criollos y mestizos qué?). 

Entre 1741 y 1807, Inglaterra realizó esfuerzos denodados por apoderarse 
de plazas y sitios estratégicos en América, para quebrantar el dominio 
español y expulsar a España como gran potencia colonial continental y 
mundial. Se inició la campaña con el intento inglés de tomar Cartagena de 
Indias, dando lugar a la primera de una serie de encarnizados combates 
entre españoles y británicos en plazas españolas en el continente americano. 
La invasión e intento de ocupar Cartagena fue la mayor derrota sufrida a lo 
largo de su historia por la flota imperial británica. Para el ataque, Inglaterra 
juntó la flota más grande jamás vista por el mundo —186 buques—, solo 
superada siglos después por la que desembarcó en Normandía. Los 
defensores de Cartagena eran apenas unos 3.600 hombres, frente a los 


27.000 soldados británicos. Pese a ello, la invasión fue derrotada tras 
encarnizados combates, y los ingleses sufrieron tales pérdidas que tuvieron 
que incendiar varios barcos por falta de tripulación. La anécdota la dejó el 
presuntuoso jefe de la flota británica, el almirante Vernon, quien, antes de 
cazado el oso, había enviado a Londres una carta dando cuenta de su 
victoria. El rey Jorge II, al recibir la carta, ordenó acuñar monedas en las 
que aparecía el jefe español de Cartagena, Blas de Lezo, de rodillas ante un 
triunfante Vernon. Cuando en Londres se supo la verdad, Jorge II ordenó 
retirar las monedas y borrar de la historia inglesa la humillante derrota de 
Cartagena de Indias, una de las mayores de la historia británica. 

Un intento similar ordenó Inglaterra sobre La Habana, en 1762, de la que 
se logra apoderar después de feroces combates, de lo que da cuenta el 
número de bajas de los contendientes, que son 1.000 de hispano-cubanos y 
casi 2.000 entre los británicos. La Habana permaneció bajo control inglés 
once meses, siendo devuelta a España a cambio de la Florida. No hubo, 
pese al atinado gobierno inglés, que abrió un periodo de prosperidad en la 
isla, intento alguno de rebelión contra España, que, de haberse dado, le 
habría hecho casi imposible recuperar su mayor dominio caribeño (la 
sublevación de las colonias británicas en América se iniciaría doce años 
después, en 1775). 

Entre 1762 y 1780, los ingleses intentan apoderarse del río San Juan (un 
viejo sueño acariciado desde los tiempos de Cromwell), en la provincia de 
Nicaragua, viéndose en ambos casos frustrados sus intentos. En la primera, 
de 1762, son derrotados por una jovencita de 19 años, de nombre Rafaela 
Herrera, que había quedado al mando de la fortaleza de la Inmaculada por 
la muerte de su padre, jefe de la misma. Atemorizados por la flota inglesa y 
privados de castellano (capitán), muchos de los defensores hablaron de 
rendirse. Cuenta la historia que, en aquella coyuntura, la jovencita Herrera 
exclamó: «Los cobardes que se vayan y los valientes que se queden a morir 
conmigo». Ante tal arrojo, la tropa se aprestó a la defensa, disparando ella 
el primer cañón, «con tan feliz acierto —cuenta el historiador José Dolores 
Gámez— que del tercero logró matar al comandante inglés y echar a pique 
una balandrita». Por la noche, hizo empapar lonas de combustible y 
echarlas al río, hacia las naves inglesas, que levaron anclas, asustadas por lo 
que creyeron fuego griego. Dos días después levaban anclas, derrotados. 
Los defensores de la fortaleza celebraron la victoria al grito de «Viva Carlos 


Tb», no «Viva Nicaragua», entidad política que entonces no existía, salvo 
bajo la forma de provincia integrada en la Capitanía General de Guatemala, 
que era parte de la Corona española. 

En el segundo ataque inglés, de 1780, los invasores llevan entre su 
oficialidad al capitán Horacio Nelson, entonces de 22 años. Es la más 
grande fuerza expedicionaria enviada contra el castillo, contando los 
ingleses con centenares de zambos mosquitos para el ataque. El castillo de 
la Inmaculada, por su parte, se encuentra reparado y dotado de una fuerte 
guarnición de castellanos, criollos, pardos y negros. Al amanecer del 12 de 
abril de 1780, sigue relatando el historiador Gámez, «el enemigo tocó una 
diana y saludó el pabellón con un hurra prolongado. Los españoles izaron 
también su bandera, dieron un viva a Carlos III y rompieron los fuegos». 
Los combates son durísimos y la oficialidad del castillo decide resistir 
«hasta el último extremo». No obstante, para el 19 de abril habían agotado 
las balas de cañón, salvo 63 reservadas para casos extremos. La situación se 
torna imposible el día 21, pues los sitiados no pueden mantener el 
aprovisionamiento de agua. Sin municiones ni agua, el 22 de abril tiene 
lugar la rendición. Sin embargo, la victoria inglesa es pírrica. Sus pérdidas 
han sido tan graves, en hombres y barcas, que no pueden moverse de la 
fortaleza. Los escasos refuerzos que llegan de Jamaica no bastan para suplir 
las bajas. Finalmente, la disentería se ensaña con las tropas y se ven 
obligados a retirarse meses después. Entre las bajas inglesas, dicho sea de 
paso, se cuenta Nelson, afectado seriamente de disentería. De los 200 
hombres que había llevado el capitán Nelson al asalto del castillo de la 
Inmaculada, solo sobrevivieron 10, lo que da medida de la ferocidad de la 
lucha. 

Puerto Rico enfrentó, en 1797, la siguiente gran ofensiva británica sobre 
dominios españoles. Inglaterra envió 68 buques y 14.000 hombres. Frente a 
ellos había, según la mayoría de historiadores puertorriqueños, unos 6.000 
defensores. Los combates se prolongan del 18 de abril al 1 de mayo, cuando 
los ingleses se ven obligados a volver a sus barcos, después de sufrir fuertes 
pérdidas y ante el temor de verse rodeados por las tropas hispano- 
puertorriqueñas. Para el escritor puertorriqueño Luis López Nieves, «la 
historia de esta invasión es probablemente la más dramática de todas» las 
invasiones extranjeras sufridas por la isla. El impacto dejado entre sus 
habitantes fue tan grande que, aún hoy, cantan la copla que recuerda el 


heroísmo del sargento mayor del Toa, Pepe Díaz, quien, relata López 
Nieves, «reunió a 50 milicianos voluntarios de su pueblo y acudió al rescate 
de la capital. En el puente de Martín Peña, tras una lucha heroica cuyos 
detalles no se conocen, Pepe Díaz recibió de frente la descarga de un cañón 
y murió». La copla que siguen cantando en Puerto Rico dice así: 


En el puente de Martín Peña 
mataron a Pepe Díaz, 

el soldado más valiente 

que el rey de España tenía. 


Las últimas en el tiempo fueron las invasiones inglesas de Buenos Aires, 
entre 1806 y 1807, que terminaron igual que las anteriores en otros puntos 
de la geografía americana de España. No obstante, por su proximidad en el 
tiempo a las guerras de independencia, las dos invasiones de Buenos Aires 
merecen una recapitulación. La primera, de 1806, terminó con la conquista 
de Buenos Aires y la derrota inglesa merced a los soldados y pertrechos 
enviados por Montevideo, al mando de Santiago de Liniers, español de 
origen francés. Episodio singular protagonizó Manuel Belgrano, quien, tras 
la rendición del cabildo bonaerense al invasor inglés, se retiró «casi 
fugado», según expresara él mismo, a la banda oriental del Plata, decidido: 
«Queremos al antiguo amo o a ninguno». El ejército de Liniers se refuerza 
con la caballería de Juan Martín de Pueyrredón y los voluntarios de Martín 
de Álzaga, rico comerciante de origen vasco. Juntos acorralan a los ingleses 
y logran su rendición. 

La flota inglesa, pese a la derrota, no abandona el Río de la Plata, a la 
espera de refuerzos. Estos llegan al mando del general Whitelocke, a finales 
de 1806. Con las nuevas tropas, toma Montevideo y prepara la segunda 
invasión de Buenos Aires. Ante el peligro que se cierne sobre la ciudad, 
Liniers emite una proclama para crear unos cuerpos urbanos que asumieran 
su defensa. La proclama, de septiembre de 1806, decía, entre otras 
soflamas: 


Es justo temor de que veamos nuevamente cubiertas nuestras costas de aquellos 
mismos bajeles enemigos que poco hace hemos visto desaparecer huyendo de la 
energía y vigor de nuestro invencible esfuerzo; la lisonjera y bien fundada esperanza 
de conservar en toda su opinión las victoriosas armas de nuestro muy amado soberano: 
y el mantenimiento y sostén de la alta gloria con que se acaba de cubrir esta felicísima 


provincia por el incomparable ardor con que habéis vencido y sojuzgado los 
escuadrones enemigos que osaron profanar con el estruendo de sus armas este 
afortunado suelo, me hacen esperar sin el menor motivo de zozobra que correréis 
ansiosos de prestar vuestro nombre para defensa de la misma patria que acaba de 
deberos su restauración y libertad. [...] 

Así, para que no decaiga un solo punto la gloria de que para siempre habéis cubierto 
al suelo americano, para mantener con dignidad la alta reputación de las armas del rey 
católico, y para asegurar la quietud tranquila de vuestros hijos y la posesión de 
vuestros bienes, exige el respeto a la religión, la lealtad al soberano y el amor a la 
patria, de que sois tan dignos habitantes, el que renazcan en América los antiguos e 
inextinguibles timbres de las provincias de la monarquía española, resucitando aquí sus 
hijos aquel antiguo esplendor que ha constituido el carácter distintivo de su fidelidad y 
de su gloria. [...] 

Vengan, pues, los invencibles cántabros, los intrépidos catalanes, los valientes 
asturianos y gallegos, los temibles castellanos, andaluces y aragoneses; en una palabra, 
todos los que llamándose españoles se han hecho dignos de tan glorioso nombre. 
Vengan, y unidos al esforzado, fiel e inmortal americano, y a los demás habitadores de 
este suelo, desafiaremos a esas aguerridas huestes enemigas que, no contentas con 
causar la desolación de las ciudades y los campos del mundo antiguo, amenazan 
envidiosas invadir las tranquilas y apacibles costas de nuestra feliz América. 


¿Puede creerse que, en esos años, anidaba alguna idea clara, determinada 
o precisa de independentismo? ¿No habrían firmado o repetido la proclama 
de Liniers los ejércitos y milicias que habían defendido tan heroicamente La 
Habana, Puerto Rico, Cartagena de Indias o el río San Juan de Nicaragua? 
Un ardor que, en el caso de Buenos Aires, hizo exclamar al derrotado 
general Whitelocke, delante de la corte marcial que lo juzgaba por la 
terrible y humillante derrota militar sufrida en el Plata: 


No hay un solo ejemplo en la historia que pueda igualarse a lo ocurrido en Buenos 
Aires donde, sin exageración, todos los habitantes, libres o esclavos, combatieron con 
una resolución y una pertinacia que no podía esperarse ni del entusiasmo religioso o 
patriótico, ni del odio más inveterado o implacable. 


La realidad es que los generales ingleses derrotados en Cartagena, Puerto 
Rico o el río San Juan de Nicaragua habrían podido repetir las mismas 
palabras. Los hechos, en este sentido, se acumulan en los libros de historia, 
censurados o desfigurados durante 200 años para mantener la mitología 
oficial. Así, la resistencia en el castillo de la Inmaculada Concepción, en 


Nicaragua, en 1780, fue tan feroz que, habiendo agotado las balas sus 
defensores, tomaban las inglesas y las devolvían con sus cañones. De no 
haberse quedado sin suministro de agua, la resistencia habría sido hasta la 
muerte. Pero para entonces, las pérdidas humanas inglesas eran tan graves 
que los invasores debieron retirarse. Una victoria pírrica que no impidió que 
el San Juan siguiera siendo español. 

En todas aquellas invasiones que se prolongaron por medio siglo, 
españoles, criollos, zambos, mestizos, indígenas y negros combatieron, 
hombro con hombro, contra los invasores, defendiendo algo que era más 
que un dominio colonial. Que era, ya, el germen de patria, pero in statu 
nascendi, verde, inmaduro, razón por la cual la identificación seguía 
estando en la pertenencia a un ente superior cuya capital estaba en Madrid. 
Por tal motivo, en ninguno de los sitios atacados por los ingleses se dio 
conato alguno de rebelión o secesión. Fue, como señalan los episodios 
recogidos, lo opuesto. Una defensa heroica y férrea de todas y cada una de 
las plazas frente al invasor extranjero, dato tanto más relevante cuanto que 
España mantenía poca tropa peninsular en América, de manera que el 
grueso de sus ejércitos americanos lo formaban gente del lugar. De esta 
realidad hay tantos ejemplos que sería cansino relatarlos. Con pardos y 
mestizos, el capitán general de Guatemala forma el ejército que expulsa a 
los ingleses de la Mosquitia, reduciéndolos a Belice. Bernardo de Gálvez 
recluta, en 1779, tropa en México, Canarias, Cuba, Puerto Rico y 
Dominicana para las campañas militares contra Inglaterra en Luisiana y 
Florida, con resonantes victorias. Fuerzas milicianas, recursos y armas 
llegan a Buenos Aires de Uruguay y Paraguay, para la defensa de la ciudad 
rioplatense ante la segunda invasión inglesa, en 1807. Tropas de Cuba y 
Puerto Rico llegan a Nueva Granada, para combatir las primeras intentonas 
de Bolívar y Miranda... Ciertamente, aquella América española unida era 
fuerte, invencible y respetada. Nunca pudo el inglés obtener triunfos 
principales ni retener mucho tiempo sus conquistas, y sí, en cambio, sufrir 
algunas de sus mayores derrotas en Cartagena, Puerto Rico o Buenos Aires, 
derrotas tan devastadoras para el orgullo inglés que las borraban de su 
historia. Esto es parte de la historia hurtada a los pueblos 
hispanoamericanos o que es contada con tales niveles de deformación que, 
en vez de escuchar el relato real de lo acontecido, les cuentan relatos 


mitológicos que concuerden con la «historia oficial», que oficial será, pero 
no historia. 


V. ESPAÑA, COMO LA ANTIGUA ROMA... 


En este punto es necesario hacer una inflexión. España era, 
indudablemente, un Imperio, y sus dominios americanos, colonias. Pero 
¿qué clase de Imperio, qué tipo de colonias? Tentado es irse por la parte 
más fácil y asimilarlo a otros Imperios que han existido en la época 
moderna, como el británico o el francés. No parece acertado hacer una 
equiparación mimética. En muchos sentidos, el Imperio español, como el 
portugués en América, más recuerdan al Imperio romano que no a los 
imperialismos modernos. América fue tierra de expolio de riquezas y 
explotación de los pueblos indígenas —como lo fue Hispania a manos 
romanas-, pero fue también tierra de emigración, colonización y esperanza. 
Desde las primeras naos que trajeron a Colón y sus hombres, las Indias 
fueron tierra de explotación y promisión. La administración colonial extrajo 
cuando pudo y también llevó con ella cuanto pudo, desde la lengua y la 
religión hasta la cocina, la arquitectura, los cultivos y las tradiciones. Roma 
invadió y expolió Hispania y Lusitania, pero también la colonizó con su 
gente, le dio su lengua y su cultura, y la hizo parte de su propia entidad. A 
la Europa romanizada se la llama la Europa latina, para distinguirla de la 
Europa germánica, la eslava y la griega. España y Portugal invadieron y 
expoliaron sus dominios americanos, pero también los colonizaron con su 
gente y los hicieron parte de su corpus. 

De la misma manera que había actuado Roma siglos atrás, España 
«hispanizó» sus dominios y Portugal «portugalizó» Brasil. Millones de 
ibéricos cruzaron el océano Atlántico para establecerse en una nueva patria 
que sería, de una vez y para siempre, la suya. Roma fue madre de pueblos 
que hoy exhiben sin complejos su herencia latina. España fue otro tanto, 
pero la deformación deliberada y perversa de la historia hispanoamericana 
hace que, cada 12 de octubre, como rito pagano, la mitología antihispana 
inventada por las oligarquías criollas sigan retumbando sobre los huesos 
disueltos de Cortés y Pizarro, demostración clara del anquilosamiento de 
ideas en buena parte de la población y, sobre todo y deplorablemente, en 
sectores dizque de izquierdas, que repiten como loros el momificado ideario 
de las oligarquías decimonónicas. ¿Alguien se imagina a los griegos 


llorando cada año a grito partido la caída de Constantinopla? ¿Alguien, a 
los alemanes de hoy denostar contra franceses, suecos o flamencos por las 
matanzas de la Guerra de los Treinta Años, en el siglo XVIL, que 
despoblaron buena parte de los principados germánicos? Por supuesto que 
no. Son historias de hace 550 y 450 años de la que se ocupan los 
historiadores, pues todos esos países han evolucionado y en tres o cuatro 
siglos han pasado multitud de hechos. En América Latina un episodio de 
hace cinco siglos sigue siendo actualidad porque los países no evolucionan 
en sus ideas, ni conocen su historia. Se quedaron varados en el tiempo, 
resultado de la suma de traumas que provocaron las fallidas independencias. 

Los iberos que cruzan la mar océana no eran una pléyade desquiciada del 
tipo del capitán Kurtz, el personaje siniestro que retrata Joseph Conrad en 
su magistral novela El corazón de las tinieblas, el europeo brutal y criminal 
que expolia y destruye un continente para su propio provecho, inmerso en la 
«danza de la muerte y el comercio», que Hannah Arendt usa como referente 
en su análisis del imperialismo, en su conocida obra Los orígenes del 
totalitarismo. No eran Leopoldo Il, el criminal rey belga que hizo del 
Congo el mayor muestrario de atrocidades hasta la llegada del nazismo (a 
fin de cuentas, como dijo Hannah Arendt, el nazismo fue la aplicación de 
los métodos del colonialismo en Europa). Un hecho puede ilustrar la 
diferencia: cuando se independizó Brasil, ningún portugués se sintió 
obligado a regresar; cuando se independizaron Angola y Mozambique, 
millones de portugueses regresaron a Portugal. África no era su patria. 
Tampoco regresaron a España los españoles de Hispanoamérica. Ni siquiera 
lo hicieron todas las autoridades coloniales. Los colonos que habían 
arribado a las Indias eran como los que describe el poderoso Neruda, en su 
Canto General: 


[...] 

Las barcas van apretadas de garras 

y barbas rojas de Castilla. 

Son Arias, Reyes, Rojas, Maldonados, 
hijos del desamparo castellano, 
conocedores del hambre en invierno 

y de los piojos en los mesones. 


LJ 


No salieron de los puertos del Sur 

a poner las manos del pueblo 

en el saqueo y en la muerte: 

ellos ven verdes tierras, libertades, 
cadenas rotas, construcciones, 

y desde el barco, las olas que se extinguen 
sobre las costas de compacto misterio. 
[... 

Eran pueblo, cabezas hirsutas de Montiel, 
manos duras y rotas de Ocaña y Piedrahita, 
brazos de herreros, ojos de niños 

que miraban el sol terrible y las palmeras. 


El hambre antigua de Europa, hambre como la cola 
de un planeta mortal, poblaba el buque, 

el hambre estaba allí, desmantelada, 

errabunda hacha fría, madrastra 

de los pueblos, el hambre echa los dados 

en la navegación, soplan las velas: 

[...] 

«Más allá, más allá, lejos del piojo, 

del látigo feudal, del calabozo, 

de las galeras llenas de excremento.» 


Y los ojos de Núñez y Bernales 
clavaban en la ilimitada 

luz el reposo, 

una vida, otra vida, 

la innumerable y castigada 
familia de los pobres del mundo. 


Eran gentes así las que llegaron, huyendo del hambre, las servidumbres, 
las guerras... Según recoge Manuel Lucena -—en el capítulo «La 
interdependencia entre América y Europa», en el tomo II de la obra 
Historia de Iberoamérica—, «a fines de la tercera década del siglo XVI 
había unos 150.000 habitantes blancos en Hispanoamérica», que a finales 
del siglo XVII «sobrepasarían el millón». En 1680, embarcaban tantos 
portugueses a Brasil que la Corona debió adoptar medidas para evitar la 
despoblación. Esa gente pobló cuanto pudo un continente inmenso, fundó 
ciudades y pueblos que llamaron Granada, León, Valladolid, Córdoba, 


Guadalajara, Segovia... es decir, como sus sitios de origen, en los que 
construyeron iglesias, universidades, oficios, y se mezcló con indígenas y 
negros para inventar el mestizo y el mulato, aunque solo fuera porque, de 
cada 100 emigrantes, solo 10 eran mujeres (los británicos nunca se 
mezclaron). Se hicieron americanos y, cuando era menester, tomaban las 
armas para defender sus tierras, ciudades y bienes de los invasores ingleses, 
holandeses o franceses. Fundaron países y después, cuando más necesaria 
era la unión, rompieron lo que habían defendido 300 años, siguiendo a un 
grupo de iluminados aventureros que no tenía otro propósito que destruir el 
dominio de Madrid, logrando ellos hacer en pocos años lo que Inglaterra no 
había podido en siglos: liquidar a España como potencia mundial, 
privándola de sus dominios americanos. Este hecho será factor fundamental 
para la constitución de Inglaterra como potencia hegemónica mundial en lo 
que resta del siglo XIX y hasta la Primera Guerra Mundial. 

En este punto, es pertinente abordar otro tópico hispanoamericano: el de 
la responsabilidad con lo que ocurrió en América durante la conquista y la 
colonia. El tópico es culpar a España y a sus conquistadores y 
colonizadores, reduciéndolo todo a una cuestión geográfica. Según este 
tópico, los responsables serían la España peninsular y los españoles que 
habitaban y siguen habitando la España de hoy. Se trata de una verdad a 
medias. La parte verdadera es que España extrajo cuanta riqueza pudo de 
sus dominios americanos, sobre todo metales preciosos. Lo hizo sobre la 
servidumbre de los indígenas y la esclavitud de los negros, y millones de 
ellos perecieron por el exceso de trabajo, el maltrato y las pésimas 
condiciones en que vivían. Una verdad que es imposible negar. La otra 
mitad es que del expolio se beneficiaron también los descendientes de 
españoles, los llamados criollos, como ilustrara ampliamente Severo 
Martínez Peláez en su conocido ensayo La patria del Criollo. Una mayoría 
de conquistadores murió en América. Pedrarias Dávila, de viejo, en 
Panamá; Almagro, ejecutado en Lima; Pizarro, asesinado en la misma 
ciudad; Ponce de León, de una herida, en Cuba. O se quedó a vivir en los 
territorios conquistados, transformándose de conquistadores en colonos. Por 
ejemplo, Bernal Díaz, soldado de Hernán Cortés, quien se quedó a vivir en 
Guatemala, donde escribió su Historia verdadera sobre la conquista de la 
Nueva España, cuya vida resume poética y magistralmente Ernesto 
Cardenal en El Estrecho Dudoso: 


En Santiago de los Caballeros de Guatemala 

hay un viejo regidor. Un viejo conquistador 

de barba blanca, con una hija por casar, 

casi sordo y casi ciego. Apenas oye las campanas 
lejanas, como las campanas de Medina del Campo. 


[...] 


Irá escribiendo con su pluma, despacio, despacio, 
corrigiendo los errores con cuidado, como el piloto 
que va descubriendo las costas, echando la sonda... 


Ya es tarde. El cuarto se está oscureciendo. 

Las campanas de Santiago de los Caballeros de Guatemala 
suenan lejanas, lejanas, como las campanas 

de Medina del Campo. 


Serán estos colonos los beneficiarios del sistema colonial. Una minoría 
seguirá, como Bernal Díaz, siendo pobre, pero los más forman el estrato 
más alto de la jerarquía social colonial, levemente por debajo del 
funcionariado nombrado por la Corona. Se convertirán, con el paso de los 
siglos, en las oligarquías que tomarán el poder con la independencia y que, 
para obviar sus propias responsabilidades, escribirán a su antojo la historia 
de sus respectivos países. Bolívar era de la aristocracia caraqueña y 
hacendado millonario, y esos millones pagaron su vida y lujos en Europa; 
Santander era otro latifundista; O'Higgins era hijo del virrey del Perú, de 
quien heredó una inmensa fortuna; San Martín era hijo y sobrino de 
gobernadores provinciales, y de su origen da cuenta que estudiara en el Real 
Seminario de Nobles de Madrid... Para las oligarquías, achacar todas las 
culpas a España les posibilitaba autoeximirse de responsabilidad por los 
inmensos desatinos y los desastres que habían provocado ellas mismas y 
que —aún hoy— continúan provocando en sus países. A fin de cuentas, como 
se ha indicado al inicio de este libro, escribir la historia es privilegio de los 
vencedores. Era fácil, también, desde el monopolio de la ideología y el 
poder que detentaban esas oligarquías, presentarse a sí mismas como 
salvadoras de sus respectivas patrias, aunque su primer oficio había sido —y 
ha seguido siendo— atender sus intereses de clase, y el segundo, atender los 
intereses de la potencia protectora, Inglaterra en el siglo XIX, Estados 
Unidos, desde el siglo XX. 


Otro grupo que se beneficia de la explotación de indígenas y negros es el 
de los mestizos, estrato ascendente en la sociedad colonial a medida que 
aumentaba su número, y aliados imprescindibles de los criollos en el 
mantenimiento del sistema de opresión de los indígenas. Según Lucena, los 
mestizos eran un estrato «que tenía acceso a la propiedad media de bienes o 
vivía en la pobreza y se ocupaba de las actividades agrícolas como 
granjeros independientes, militares como mandos subalternos o comerciales 
como minoristas. También eran jornaleros y artesanos». Mestizos y mulatos 
fueron, por siglos, elemento principal de los ejércitos que los libros de 
historia hispanoamericana refieren como «españoles», dando a entender que 
en esos ejércitos no participan criollos, mestizos y mulatos cuando, en 
muchos casos, constituían el grueso de las fuerzas «españolas». Un ejemplo 
contribuiría a aclarar el hecho. Los zambos mosquitos (hoy llamados 
miskitos) y los negros creole de la costa caribe de Nicaragua siguen 
llamando a los habitantes del centro y Pacífico del país «españoles». 
Durante la colonia, Inglaterra abrió establecimientos en el Caribe, desde 
donde hostigaba los asentamientos y ciudades españoles y reclutaba a 
mosquitos y creoles para atacar los puestos avanzados de España. Para 
mosquitos y creoles, los habitantes de la provincia de Nicaragua eran, 
simplemente, «españoles», adjetivo que se debe entender en un sentido 
cultural, no étnico o racial, un calificativo que siguen empleando casi 200 
años después del fin del dominio español. 


VI. NO REVOLUCIÓN, UNA CATASTRÓFICA 
CONTRARREVOLUCIÓN 


El proceso de independencia de las colonias españolas no tenía, por más 
que se quiera tapar la historia, raíces endógenas, ni había, como se puede 
colegir de la fiereza con que españoles y americanos combatieron al invasor 
inglés, sentimientos separatistas ni antiespañoles. El examen de los hechos 
obliga a sostener lo contrario: que el sentimiento que prevalecía era de 
lealtad a España y de unidad y solidaridad con el resto de dominios que 
formaban el Imperio español. Esta afirmación contradice la mitología 
oficial que se estudia como historia en la región, donde el periodo colonial 
de 300 años se presenta y analiza como si la colonia hubiera durado dos 
días. 

Por otra parte, si fuera cierta la fábula que se repite desde la 
independencia, de que en las colonias existía un potente sentimiento 
independentista y antiespañol, ¿por qué Miranda, Bolívar o San Martín 
suplicaban la intervención británica? ¿Por qué invocaban que Europa en su 
conjunto debía asumir la tarea como propia? Porque sabían que, sin una 
intervención de la poderosa Albión, su movimiento sería derrotado. ¿Por 
qué no se aprovecharon las invasiones inglesas de 1806 y 1808 para 
independizarse, si lo tenían todo en la mano? O lo ocurrido en Venezuela, 
según recoge Juan Guasch, en su obra Bolívar, el eterno traicionado. Según 
Guasch, Bolivar había regresado a Caracas en 1806, a integrarse en «la 
fastuosa vida de los altos círculos criollos». «Vuelve a hacerse cargo de sus 
propiedades y todo el tiempo que este trabajo le deja libre lo dedica a la 
vida social». Cuando llega la noticia de la invasión de España por Napoleón 
y la imposición de José I como rey, hay conmoción y rechazo al usurpador. 
Poco después, arriba al puerto de La Guaira un buque francés, del que 
desembarcan oficiales «con la pretensión de tomar juramento de fidelidad a 
favor del rey José l, de las autoridades españolas. La voz de lo sucedido en 
España corre entre el pueblo. La primera reacción de las colonias es 
idéntica a la de España». Luego de dar vivas a Fernando VII, «el pueblo se 
reúne en las calles y las plazas de La Guaira y marcha contra los franceses», 
que «a duras penas consiguen de nuevo ganar la goleta y ponen rumbo al 


mar para nunca más volver». Esto ocurre en 1808, dos años antes del inicio 
de las guerras de independencia. 

Porque nadie, salvo un ínfimo grupo de iluminados, pensaba en la 
independencia. Este es un punto a guardar para el análisis. ¿Alguien de los 
defensores de la mitología oficial puede explicar, por ejemplo, cómo se 
pasa, en Buenos Aires, de una defensa heroica y feroz de la provincia en 
1807 frente a los ingleses a apoyarse, tres años después, en los ingleses para 
combatir a España? ¿Cambiaron de bando los pueblos o solo lo hizo un 
grupo oligárquico? La respuesta, de tan evidente, sale sola: cambiaron de 
bando las oligarquías, que, aprovechándose de su poder económico y 
político levantaron ejércitos de siervos engañados para que combatieran y 
murieran por sus ambiciones oligárquicas. El siglo XIX y buena parte del 
XX de los países latinoamericanos verá, una y otra vez, repetirse el modelo: 
el gamonal de turno levantando a sus peonadas para llevarlos a las guerras 
intraoligárquicas, como denunciaba en un poema el nicaragiiense Pablo 
Antonio Cuadra (oligarca él): 


De dos en dos, 

de diez en diez, 

de cien en cien, 

de mil en mil, 

descalzos van los campesinos 
con la chamarra y el fusil. 


El poema de Cuadra recuerda el cuento de Borges «Biografía de Tadeo 
Isidoro Cruz», quien, como debía un muerto —que diría Borges—, «fue 
destinado a un fortín de la frontera norte. Como soldado raso participó en 
las guerras civiles; a veces combatió por su provincia natal; a veces en 
contra». Guerra oligárquicas sin ideología, donde los gauchos (la peonada) 
combatían donde le decían debían combatir, a veces por una bandera, otras 
contra esa bandera. Así habrían sido arreados por los oligarcas a las guerras 
contra otros como ellos que luchaban por España. 

En este punto es preciso hacer un alto. La tropa de los «libertadores» la 
formaban campesinos reclutados por latifundistas, esclavos negros a los que 
les ofrecían la libertad si combatían, indios movilizados muchos de los 
cuales no hablaban siquiera el castellano. ¿Sabían realmente por qué iban a 
la guerra? Resulta dudoso, entre otras cuestiones, porque eran masivamente 


analfabetos. ¿Qué pensaban realmente de ellos los criollos oligarcas que sí 
sabían lo que buscaban? Domingo Faustino Sarmiento puede servir de 
ejemplo, puesto que, en Argentina, lo es de muchas cosas. En una carta a 
Bartolomé Mitre, de 1861, después de otra guerra civil, Sarmiento expresa: 
«Se nos habla de gauchos... La lucha ha dado cuenta de ellos, de toda esa 
chusma de haraganes. No trate de economizar sangre de gauchos. Este es un 
abono que es preciso hacer útil al país. La sangre de esta chusma criolla 
incivil, bárbara y ruda, es lo único que tienen de seres humanos». ¿Sería 
creíble pensar que los criollos que llevaron adelante las guerras de 
independencia pensaran algo diferente? Hechos vergonzosos indican que lo 
que pensaba Sarmiento era general en la oligarquía argentina, como recoge 
Luz Marina Mateo, del Departamento de África de la Universidad de La 
Plata, en su artículo «En la línea de fuego. Los negros y las políticas de 
negación», de enero de 2015: 


En 1801 ya había formaciones milicianas —las compañías de pardos y morenos— que 
durante las invasiones inglesas tuvieron activa participación en la defensa de Buenos 
Aires. Cuando San Martín viene de España y se hace cargo del ejército del norte, de los 
1.200 hombres con que contaba, 800 eran negros libertos. 


La abolición de la esclavitud llega con la libertad de vientres en 1813 y, 
posteriormente, con la Constitución de 1853. [...] La abolición, si bien fue muy 
importante, quedó en una libertad formal; como a los que habían sido favorecidos por 
esa medida no se les dio las herramientas necesarias para poder iniciar una vida 
autónoma, la mayoría terminó volviendo a su vida anterior, sometidos al poder y 
dinero de sus patrones, o mendigando en las calles. 

En Buenos Aires, la epidemia de fiebre amarilla de 1871 tuvo efectos devastadores. 
Por entonces los negros vivían en las zonas del sur de la ciudad en condiciones 
paupérrimas. El ejército valló esos barrios para que no pasaran a los barrios de los 
blancos que era donde estaba la capacidad de atención médica de la fiebre amarilla. 
Esto contribuyó muy fuertemente a la disminución importantísima de los negros del 
Buenos Aires del siglo XIX. 


Así que los negros, en 1807, combaten contra los ingleses por España y en 
1810 sus patrones los llevan a la guerra contra España con apoyo inglés. 
Una vez utilizados, los echan a la basura y vuelven a su condición de 
siervos. Por último, aprovechan las guerras civiles y una epidemia para 
hacerlos desaparecer del mapa étnico argentino. Los gauchos no parecen 


haber corrido mejor suerte y los indígenas fueron víctimas de genocidios 
planificados por las oligarquías. Entonces ¿a quiénes libertaron los 
llamados libertadores? La respuesta parece clara: se libertaron a sí mismos. 

Retomemos ahora el hilo. El movimiento independentista fue, por tanto, 
de principio a fin, efecto de causas que tenían su vértice en las disputas de 
poder en Europa, que nunca, en ningún momento, tomaron en cuenta la 
opinión de las oligarquías nativas y, menos todavía, a los habitantes de las 
colonias. Tan poco contaban esas oligarquías que, en 1792, París propuso a 
Londres un plan para independizar la América española a fin de dejarla 
abierta a las mercancías británicas y francesas. La propuesta quedó en nada 
porque, en breve tiempo, ambos países volvieron a guerrear a muerte. 
Londres, único lugar al que acudía la reducida minoría criolla que pensaba 
en la independencia, variaba su posición según fuera España aliada o 
enemiga de Francia. Miranda, Bolívar, O”Higgins o Mariño no eran más 
que piezas insignificantes en un juego que, seguramente, jamás llegaron a 
entender y al que, finalmente, se prestarían siguiendo los compases 
marcados por Inglaterra. 

Tampoco existía un sentimiento independentista que mereciera tal 
nombre. La historiografía oficial, desde la independencia, se aplicó a 
magnificar los brotes aislados que se dieron en algunos puntos, todos 
posteriores a 1808, año de la invasión napoleónica de España, ninguno de 
los cuales progresó. Es más fácil medir el espíritu reinante en las colonias 
iberoamericanas si se compara con lo que ocurrió en Estados Unidos. Según 
narra Philip Jenkins en su Breve historia de Estados Unidos, 


entre 1766 y 1775, la oposición a los impuestos aumentó considerablemente, y los 
disidentes crearon una vigorosa red de propaganda y resistencia organizada, basada en 
los clubes clandestinos de los Hijos de la Libertad [...]. Entre 1765 y 1767 una 
muchedumbre de bostonianos protagonizó violentas protestas contra la Ley del Timbre 
[...]. A partir de 1772 Boston se convirtió en el centro de una red de «Comités de 
Correspondencia», en continuo desarrollo, que compartían información y planeaban 
acciones conjuntas mediante las que promover la identidad de una Norteamérica unida 
en contra de la represión británica. 


En 1774 se celebró un Congreso Continental en Filadelfia y, en 1775, los 
agravios y disturbios habían vuelto la situación casi ingobernable. En abril 
de ese año se sucedieron las primeras escaramuzas que, andando los meses, 


se transformaron en guerra abierta entre un tercio de la población de las 
colonias y el poder inglés. Siguiendo la cronología, la resistencia a los 
abusos de Inglaterra se inicia con disturbios en 1765, es decir, diez años 
antes de que empiecen a dispararse los primeros fusiles. 

No hubo, en Iberoamérica, nada equivalente y, menos, ningún congreso 
previo, ninguna coordinación, preparación o proyecto de futuro para 
aquellos inmensos dominios, que se extendían desde el Oregón hasta el sur 
del mundo, que diría Neruda. David S. Landes, en su obra La riqueza y la 
pobreza de las naciones, resume las circunstancias en que se dio la 
independencia latinoamericana: 


En Latinoamérica, la independencia no procedió de la ideología colonial ni de la 
iniciativa política, sino de las carencias y los reveses de España (y Portugal) en casa, y 
de las rivalidades y guerras europeas. Cuando España se reveló incapaz de gobernar 
allende el mar, los hombres fuertes del Nuevo Mundo se aprovecharon de ese vacío y 
se apoderaron del poder, encontrando solo esporádicamente focos de resistencia. La 
independencia les cayó del cielo, sorprendiendo a las entidades informes, 
rudimentarias, que solo pretendían cambiar de amo. 


No existió relación alguna entre los dirigentes y los grupos 
independentistas encaminada a mantener la unidad de los dominios 
españoles. Bien al contrario, la anarquía que, por negligencia o ceguera, 
producen las guerras de independencia, propició la balcanización de la 
región. Su efecto más inmediato fue desatar la voracidad de las oligarquías 
nativas, que veían en el movimiento independentista la ocasión de crear sus 
propios Estados, no con la visión de modernidad que había abierto la 
Revolución francesa y que alumbraba en Europa el movimiento de las 
nacionalidades, sino con la visión dieciochesca de principados y reinos 
gobernados por una clase aristocrática. Fue así el modo en que, en vez de 
alumbrar Estados modernos, crearon arcaicos Estados oligárquicos, que 
pasaron a gobernar como si de grandes haciendas se tratara. Estados cuyo 
fin no era la modernidad propiciada por el liberalismo triunfante en Europa, 
basada en la educación, elevada a derecho en la Declaración de Derechos 
del Hombre y del Ciudadano, de 1789 y en la Constitución revolucionaria 
de 1793; tampoco extender los valores de libertad, igualdad y fraternidad 
que emanaban de la Europa posnapoleónica; menos aún promover el 
desarrollo industrial y el bienestar de los respectivos pueblos. Su propósito 


era, simplemente, preservar los privilegios de clase y conservar el poder 
para usufructo y goce de aquellas oligarquías reaccionarias. 

Arrastrados por los sucesos europeos y por la voluntad de una minoría de 
oligarcas, las provincias son llevadas a las guerras contra el poder español 
sin más idea que la independencia por la independencia. No hay, como en 
Estados Unidos, ideólogos o grupos concienciados que trabajen pensando 
en preservar la unidad como base de la fuerza y la prosperidad de aquellos 
inmensos dominios. Todo se ejecuta de forma improvisada, a marchas 
forzadas y al socaire de los acontecimientos europeos. No hay más visión 
que el acto inmediato al que hacer frente en el día a día. Los libertadores no 
miran hacia atrás ni tampoco hacia adelante. Su filosofía era el carpe diem 
multiplicado al cubo y aplicado a la política. Las oligarquías tienen más 
claro sus propósitos. Las mueve la avaricia. Si se independizan —piensan—, 
podrían organizar las economías a su antojo, subir o bajar impuestos, 
decidir cuánto, qué y con quién comerciar, quedarse con todo lo que deseen 
tomar, con los países como botín, en un sistema que multiplicaría sin fin sus 
beneficios y las perpetuaría para siempre en el poder. Solo así se explica la 
prisa que se dieron en entregar sus países al saqueador británico y su 
renuncia a sentar bases mínimas para construir Estados fuertes. Así pasó lo 
que pasó, y de aquellos polvos, estos lodos. 

Por tal motivo, las situaciones esperpénticas se suceden una tras otra. La 
independencia de México fue resultado del cambio de bando de Agustín de 
Iturbide, realista convencido que, de tan reaccionario que era, prefirió 
abanderar la independencia mexicana antes que aceptar la progresista 
Constitución aprobada en Cádiz en 1812. La Constitución de Cádiz, entre 
otras tantas reformas, había determinado la eliminación del mayorazgo, 
declarado la libre propiedad, establecido la libertad de prensa, eliminado la 
Inquisición y puesto en marcha la desamortización de bienes propios y 
baldíos. Estas últimas dos disposiciones la llevaron a chocar con los 
sectores más reaccionarios del clero y con las clases latifundistas, sectores 
que eran determinantes en la Nueva España. La «conspiración de la 
Profesa», por la iglesia mercedaria donde se celebró, ha quedado en los 
anales de México como episodio surrealista. La secuencia es la siguiente. 
Para 1817 había sido aplastada la lucha independentista de Hidalgo y 
Morelos, y muertos o perseguidos sus seguidores. El pronunciamiento 
liberal de Rafael de Riego, en 1820 —como veremos más adelante—, y la 


restauración de la Constitución de 1812 sacuden a los sectores más 
reaccionarios del Virreinato de Nueva España, entre ellos Iturbide, quienes 
replican organizando una conspiración, con el objetivo de impedir que las 
reformas liberales llegaran al Virreinato. El Plan de la Profesa contempla la 
destrucción de los restos de fuerzas insurgentes, la independencia de España 
y el establecimiento de una monarquía absoluta, encabezada por Fernando 
VIL que debía garantizar todos sus privilegios. Cálculo no esperado, 
Iturbide encuentra la ocasión para satisfacer su conservadurismo y su 
ambición de poder, trasmutándose en líder independentista y proclamándose 
luego emperador. Por estos hechos nadie, en México, rinde honores a 
Iturbide, quien fue el verdadero artífice de su independencia. 

Colombia presenta otro caso de esquizofrenia histórica, pues venera como 
pater patriae a Simón Bolívar y a su mayor enemigo, Francisco de Paula 
Santander, quien incluso participó en un complot para asesinar al primero. 
El venerado como libertador escapó por los pelos saltando por una ventana. 
En Venezuela, los mayores enemigos de las fuerzas independentistas no 
eran los españoles, sino los más pobres entre los pobres, los célebres 
llaneros dirigidos por otro llanero, de origen asturiano, José Tomás Boves. 

Y si en México Iturbide encabeza el mayor acto reaccionario de la historia 
mexicana, sus pares en Venezuela —la aristocracia esclavista y latifundista 
conocida como los mantuanos— habían organizado, en 1808, una Junta 
Suprema, siguiendo las instrucciones de la Junta constituida en Sevilla, pero 
formada por dos marqueses y cinco condes, todos criollos, para garantizar 
el control absoluto de la provincia y la defensa férrea de sus privilegios. 
Como señala Juan Bosch, en su conocida obra De Cristóbal Colón a Fidel 
Castro, 


la minoría mantuana quería el poder político para mantener su posición de privilegio. 
La burguesía [francesa del siglo XIX], encarnada por Napoleón [Bonaparte], era en ese 
momento una clase progresista, la más avanzada del mundo, y los banqueros temían a 
esa burguesía tanto como un banquero norteamericano del año 1965 podía temer a 
Mao Tse Tung o a Fidel Castro. 


Bolívar, mantuano él mismo, recoge Bosch, recibió el título de 
«Libertador» de otros mantuanos. «Estos detalles dan idea de las razones 
por las que la masa del pueblo no se sentía comprometida con la tarea de 
crear la república, y lo que es peor, ni los poderdantes ni Bolívar creían que 


esa masa tuviera nada que ver en la creación de la república.» Son esas 
oligarquías archirreaccionarias las que toman el poder en los países que, 
luego, contribuirán a crear para satisfacer sus ambiciones de clase y poder. 
Por tal motivo, asimilar las guerras de independencia a movimientos 
revolucionarios es una de las mayores falacias construidas sobre la historia 
latinoamericana. Fueron exactamente lo contrario, el mayor movimiento 
contrarrevolucionario de la historia continental, como ilustra el caso del 
México de Agustín de Iturbide. Que así ocurriera tiene una lógica 
irrefutable. ¿Iban aquellas oligarquías a encabezar una revolución para 
destruirse a sí mismas? ¿Cuándo las oligarquías latinoamericanas han 
encabezado nada que huela a reforma, no digamos ya a revolución? Si 
quitamos a los escritos de los libertadores sus diatribas contra España, ¿qué 
queda? ¿Qué tenía que ver aquel movimiento sin norte con el torbellino que 
sacudió Francia en 1789 y liquidó de forma fulminante el Ancien Régime? 
¿0 con el ilustrado y autóctono movimiento independentista de Estados 
Unidos? 

Dos hechos históricos permiten, desde el tiempo, medir el talante y los 
intereses de las oligarquías criollas, uno anterior y otro parte misma de los 
movimientos independentistas. El anterior es la sublevación indígena 
dirigida, en el Virreinato del Perú, por José Gabriel Condorcanqui. 
Descendiente de los emperadores incas, Condorcanqui se rebela, en 1780, 
contra el dominio blanco, se proclama Inca y cambia su nombre por el de 
Túpac Amaru. Al frente de un ejército de miles de hombres, ejecuta al 
corregidor de Tinta, Antonio Arriaga, y derrota a las tropas virreinales en 
Sangarara. La rebelión se extiende y el Virreinato cruje. Pero las fuerzas a 
las que hace frente son poderosas, y Túpac Amaru es derrotado por Gabriel 
de Avilés en 1781, gracias a los refuerzos enviados desde Lima y — 
atención— a la ayuda de Mateo García Pumacahua, cacique de Chinchero, 
Maras, Guayllabamba, Umasbamba y Sequecancha, que apoya la causa 
virreinal con pertrechos y hombres. Contra el rebelde Túpac Amaru, por 
tanto, no se unieron solamente españoles y criollos, sino también mestizos e 
indígenas, que desempeñaron un papel relevante en la derrota de la 
rebelión. Pumacahua era un indígena integrado en el sistema de privilegios, 
tanto que, en 1802, fue electo alférez Real de los Indios Nobles del Cuzco, 
aunque en sus años finales abrazará la causa independentista. La muerte 
atroz sufrida por Túpac Amaru y su familia debía servir de escarmiento a 


quienes pensaran rebelarse contra el dominio virreinal. Un ejemplo más, de 
los tantos a citar, de que el sistema colonial tenía bases firmes en amplios 
segmentos sociales, incluidos los indígenas. 

El otro hecho es la sublevación, en el Virreinato de la Nueva España, del 
sacerdote Miguel Hidalgo y Costilla, que inicia su lucha en 1810 al grito de 
«¡Viva la Virgen de Guadalupe! ¡Abajo el mal gobierno! ¡Viva Fernando 
VIT!». Aunque la rebelión deriva en reclamos independentistas, la reacción 
virreinal es contundente. Para 1817, los rebeldes están aniquilados y las 
clases dominantes, firmes en sus privilegios. No existía interés entre los 
oligarcas y sectores beneficiados del sistema colonial en alterar el orden 
pacífico en el que vivían desde hacía tres siglos. 

Las sublevaciones de Túpac Amaru y de Hidalgo y Costilla comparten 
ciertos elementos comunes que las hicieron extremadamente peligrosas para 
el sistema de dominación virreinal: se trató de sublevaciones populares, 
apoyadas por indigenas y campesinos, que amenazaban seriamente el orden 
imperante. Por tal motivo, no hubo fisuras entre peninsulares, criollos, 
mestizos e indígenas españolizados en el momento de enfrentar unas 
rebeliones que amenazaban su estatus y poder, sobre todo por parte de los 
criollos. Ellos eran quienes ostentaban el poder real, aunque el formal lo 
tuvieran peninsulares. Por tal motivo, solo las oligarquías criollas tenían 
poder y medios para poner fin al dominio formal de España. Solo ellos y 
únicamente ellos podían oponerse a los aires de reforma que llegaban de la 
península. Disponían, en aquellos momentos históricos, de dos opciones. 
Abrazar el reformismo que se había plasmado en la Constitución de Cádiz 
de 1812, o bien oponerse a él declarando la independencia. Optaron por lo 
segundo. Independencia, antes que reformas. Esa fue, quizá, la única idea 
clara que llegaron a tener. Al menos, la única idea clara que pudieron 
transmitir. 


VII. DIVIDIR PARA NO VOLVER A UNIR 


De la avaricia y ausencia de sentido de Estado que tenían las oligarquías 
da cuenta su conducta. Antes aún de consolidarse la independencia de 
España, los líderes independentistas empiezan a intrigar unos contra otros, 
cuando no a matarse entre sí o ser víctimas de las intrigas de las oligarquías 
reaccionarias, como le ocurre a Sucre, asesinado en 1830 cuando se dirigía 
a Quito, de lo que se libra Bolívar en Bogotá. Los procesos de 
independencia en muchas regiones son de un patetismo desolador. 
Centroamérica se independiza como efecto del desmoronamiento del poder 
español en México. El sentimiento independentista en Centroamérica era 
tan exiguo que, cuando la pequeña flota corsaria de Louis Aury —enviada 
por Buenos Aires y Chile para promover la independencia del Reino de 
Guatemala— arribó al castillo de Omoa, actual Honduras, en 1820, sufrió 
una derrota contundente. El Virreinato de Lima fue independizado a la 
fuerza, por ejércitos que llegaron de Buenos Aires y Nueva Granada. Quito 
estaba en el camino de Bolívar hacia Lima y San Martín llegó incluso a 
evitar una batalla con un ejército realista, porque este lo dirigía un amigo 
suyo. Paraguay era, simplemente, un país excéntrico y su independencia fue 
fruto de la inercia, pues los ejércitos enviados por Buenos Aires para 
independizarlo a la fuerza cayeron derrotados uno tras otro. 

Una última cuestión esperpéntica que hay que anotar. Los libertadores son 
presentados como las grandes figuras que lucharon por la unión 
hispanoamericana. La realidad, vista libre de prejuicios y de juicios 
preconcebidos, nos revela que fueron ellos los que desintegraron la región y 
la sumieron en la anarquía, el caos y las guerras oligárquicas. Las 
provincias hispanas de América estaban, en 1809, en paz y unidas, 
defendiéndose como un solo puño de los invasores ingleses. Estaban rotas y 
en el caos en 1825. ¿No es la visión tradicional de ese periodo, tan esencial 
en la historia regional, la traducción política del quebrar uno los platos para 
después erigirse en adalid del pegamento que volverá a unir los pedazos? 
¿0 la del provocador del caos que después se presenta como promotor de la 
ley y el orden? ¿No debió Bolívar quedarse en Venezuela, para detener la 
guerra social que la disolución de la autoridad española estaba provocando 


en el país? ¿No pudo darse cuenta ninguna de estas figuras señeras en la 
historia continental, San Martín, O”Higgins, Bolívar, que sus cruzadas 
estaban sumiendo a las provincias en una crisis sin fin, en guerras civiles 
sangrientas y ruinosas, sin más ganador que Londres y sin otro perdedor 
que sus propios pueblos, a los que estaban condenando al infierno? 

Es este aluvión de esquizofrenia lo que ha hecho del surrealismo un 
elemento común en la región. Algo tan común como trágico. Porque como 
la historia regional está llena de episodios negros unos, grises otros, no 
hubo más remedio que llenar las páginas de los libros de historia con una 
espiral interminable de disparates. Así, ¿qué suerte corrieron los héroes de 
la defensa y reconquista de Buenos Aires, Liniers y Álzaga, episodios que 
tanto fulgor merecen en la historia de Argentina? Les pasó algo muy 
latinoamericano: fueron fusilados por oponerse a los grupos 
independentistas. A Liniers, incluso, se lo fusiló con el propósito adrede de 
impedirle que llegara a Buenos Aires, donde gozaba de enorme popularidad 
y donde podía neutralizar a los minoritarios independentistas. En Argentina 
se han visto obligados a celebrar el episodio de las invasiones inglesas 
omitiendo —casi- a sus protagonistas, para borrar que sus propios 
defendidos los fusilaron después. A propósito de historias mal contadas, 
Liniers, el héroe de Buenos Aires, aquel aclamado con tanta adoración por 
la población que hasta fue nombrado virrey, comentará de las guerras de 
independencia: 


La conducta de los de Buenos Aires con la Madre Patria, en la que se halla debido al 
atroz usurpador Bonaparte, es igual a la de un hijo que, viendo a su padre enfermo, 
pero de un mal del que probablemente se salvaría, lo asesina en la cama para heredarlo. 


¿Qué se pensaría de Canadá, Australia o Nueva Zelanda si, cuando 
Inglaterra entra en guerra con Alemania en 1914, estos dominios, alentados 
por agentes alemanes, hubieran decidido declarar la guerra a Inglaterra y 
proclamarse independientes? Canadá tenía entonces 200 años de ser colonia 
británica, Australia y Nueva Zelanda, menos de siglo y medio. No ocurrió 
nada parecido. Por el contrario, los tres dominios se volcaron en ayuda a la 
madre patria y decenas de miles de sus hijos lucharon y murieron en Europa 
defendiendo la política de Londres, que poco o nada interesaba a territorios 
tan lejanos. Solamente en la batalla de Galípoli, en la actual Turquía, 


considerada una de las más sangrientas de la Primera Guerra Mundial, entre 
marzo de 1915 y enero de 1916, perecieron 7.300 australianos y 2.400 
neozelandeses, junto con 25.000 ingleses, 10.000 franceses, 1.700 hindúes y 
100.000 turcos. En el presente, el vínculo se mantiene, como pudo 
observarse en la Guerra de Afganistán, país invadido en 2001 y del que 
tuvieron que salir derrotados en 2014. Desde el inicio de la invasión y hasta 
septiembre de 2019, habían muerto 3.582 soldados de la coalición atlantista, 
de los cuales 3.103 eran de ejércitos anglosajones: 2.438 estadounidenses, 
455 británicos, 158 canadienses, 41 australianos y 11 neozelandeses, es 
decir, más del 80 por 100 del total de bajas mortales de las fuerzas invasoras 
y derrotadas por los talibanes. 

La fidelidad de los dominios británicos a su tierra de origen fue un 
enorme espaldarazo moral, económico, militar y de recursos a Inglaterra, y 
esa vinculación y fidelidad sigue vigente en este siglo XXI en campos que 
van más allá de lo militar. Véase, si no, el sistema UKUSA, padre de 
ECHELON, un sofisticado y eficaz sistema de espionaje por satélite, 
dirigido por Estados Unidos e integrado por Gran Bretaña, Australia, 
Canadá y Nueva Zelanda. ¿Cuál hubiera sido el curso de la historia si los 
dominios americanos se hubieran conservado unidos y concurrido a la 
defensa de España frente al invasor? No pasó así. Los flamantes próceres 
olvidaron que la unión hace la fuerza y optaron por el divide y vencerás. El 
problema radicaba en que los grandes derrotados no fueron España y los 
españoles —aunque también-, sino los propios pueblos, los países, la región 
entera, que más de dos siglos después sigue pagando la maldición que sobre 
ella hicieron caer los que fueron, más que libertadores, liberticidas. 

Se puede cerrar este capítulo, en fin, con uno de los episodios más 
surrealistas del periodo de independencia, que ilustra los niveles de 
improvisación, desconcierto y carencia de metas claras que tenían los 
padres de las futuras patrias. El 6 de julio de 1816, en los albores de la 
Declaración de la Independencia de Argentina, Manuel Belgrano propone, 
en una reunión secreta del Congreso independentista, un llamado Plan del 
Inca. Se trataría, según Belgrano, de designar, para ocupar el trono de las 
Provincias Unidas de Sudamérica, a un descendiente del último de los 
Incas. No era Belgrano el padre de la idea, sino el general José de San 
Martín, que poco tiempo atrás había mencionado esa alternativa después de 
fracasar su propuesta original de nombrar a un príncipe Borbón para que 


ocupara el trono americano, de la misma manera que el hijo del monarca 
portugués había creado el Imperio del Brasil como Pedro I. El «admirable» 
Plan del Inca —como lo había calificado San Martín— tenía un problema: la 
capital del nuevo Imperio debía ser Cuzco. Así que, después de varios días 
de debates, el plan es rechazado, pues no hubo respuesta a otra pregunta 
esencial: ¿por qué instalar una monarquía inca-peruana que gobernara 
Buenos Aires? Suena a chiste, a chiste malo, amargo, pero tal episodio da 
idea de cuáles eran los niveles de desarrollo político de los padres de los 
Estados hispanoamericanos. 

En Centroamérica fue todavía más patético. Realista la gran mayoría de 
cabildos y población, al socaire de las guerras de México se reúne un 
congreso en Guatemala. Los delegados de las cinco provincias deciden, en 
1921, declararse independientes, sin más precedentes que unos motines de 
criollos exaltados en San Salvador y Granada de Nicaragua. Por Nicaragua 
asiste a la reunión —y firma el Acta de Independencia- Miguel de 
Larreynaga, un señor que tiene tan poca idea de las consecuencias de lo que 
están decidiendo que ni siquiera regresa a Nicaragua. De Guatemala pasa a 
Chiapas, donde obtiene un trabajo de burócrata, y allí se quedará hasta su 
muerte. En Nicaragua, en fin, se tiene a la castellana Rafaela Herrera como 
heroína de la patria (la llaman «la niña de Nicaragua»), aunque Nicaragua 
no existía como país, ni Rafaela defendió a Nicaragua del invasor inglés, 
sino que luchó por España y por su rey. Estas son las derivas que da el 
contar las historias acomodándolas como mitologías. Producen disparates. 


VIII. INDEPENDENCIA PARA LA RUINA GENERAL Y LA 
CORRUPCIÓN 


El detonador real del proceso independentista fue la invasión de España 
por Napoleón en 1808 y el cautiverio por el gran emperador de la familia 
real española (la portuguesa tuvo la visión de refugiarse en Brasil). Invasión 
y cautiverio desarticulan España y dan origen a la Guerra de Independencia 
contra el invasor francés. España se desangra y arruina en esta guerra, que 
un grupo de oligarcas de las colonias aprovecha para asestar una puñalada 
en la espalda del invadido reino. Cinco años atrás, en 1803, en Trafalgar, 
España había perdido la flor y nata de su flota de guerra, quedando por tal 
causa casi imposibilitada, desde entonces, para hacer presencia efectiva en 
sus dominios americanos, toda vez que el único medio de conseguirlo era 
con una potente fuerza naval. Los ejércitos que responden a la Corona 
española son pequeños y están armados pobremente. El mismo Bolívar es 
sabedor de esa realidad: «¡Qué demencia la de nuestra enemiga, pretender 
reconquistar América, sin marina, sin tesoros y casi sin soldados!». 

Los datos oficiales de las batallas mitificadas por la historia 
hispanoamericana (que en Europa habrían sido consideradas escaramuzas 
por la escasa cantidad de soldados participantes) así lo indican. En la 
segunda batalla de Carabobo, en 1821, se enfrentaron 6.500 combatientes 
independentistas, incluido un batallón inglés, contra 4.300 realistas. La 
desigualdad de la preparación y el armamento puede medirse por el número 
de bajas en la batalla: 2.908 realistas muertos por unos 200 entre los 
independentistas. Es decir, entre los primeros las bajas superaron el 60 por 
100, lo que en términos militares es asombroso. Una situación similar se 
había producido en Maipú, Chile, en 1818, donde combatieron 5.300 
realistas con 12 piezas de artillería contra 4.900 independentistas y 21 
piezas de artillería. Perecieron 2.000 soldados realistas y 1.400 fueron 
hechos prisioneros (aniquilación total), por 1.000 muertos independentistas. 
En Ayacucho se repitió el guion. Los realistas, que eran 8.300 hombres, 
tuvieron 1.800 muertos, por 309, de 5.600 soldados, los independentistas. 

Más que ejércitos, las fuerzas realistas parecían responder al patrón de 
tropas milicianas, y el enorme número de bajas lo explicaría la mala 


preparación de los soldados y la escasez de armamento. Por lo demás, había 
españoles, indígenas, mestizos, negros y mulatos en ambos bandos. 
Aquellas batallas correspondían más al cuadro de una guerra civil, no al de 
una guerra entre invasores e invadidos. Tampoco era una lucha entre 
opresores y oprimidos. En realidad, los únicos oprimidos eran los 
milicianos reclutados por los dos bandos, para que dirimieran, matándose 
con saña, una pugna por el poder entre grupos oligárquicos que dominaban 
las colonias, en nombre de España los unos, en su propio nombre y en el de 
Inglaterra los otros. Así quedó sembrada la semilla de las guerras 
fratricidas. 

Para tener cabal idea de lo disparatado de tantas bajas, basta revisar las 
cifras de dos batallas anteriores en el tiempo, pero casi contemporáneas. En 
el combate de Somosierra, cerca de Madrid, en 1808 se enfrentaron 20.000 
soldados españoles y 45.000 franceses. España tuvo 250 bajas, entre 
muertos y heridos, por 138 los franceses. En la célebre batalla de Bailén 
combatieron, ese 1808, 33.000 soldados españoles contra 24.000 franceses. 
El saldo fue, entre los españoles, de 1.000 bajas, entre muertos y heridos, 
por 2.000 muertos los franceses. En la batalla de Arapiles, de 1812, donde 
combatieron 51.900 soldados aliados contra 47.000 franceses, los muertos 
totales rondaron los 2.000 hombres. Murieron más soldados realistas en 
Carabobo (2.908) que en Bailén y Arapiles, aunque en Carabobo fueran 
solo 6.500 los combatientes frente a 33.000 en Bailén y 98.900 en Arapiles. 
Y los oficiales que dirigían las tropas en España y en América habían sido 
formados en las mismas escuelas. En la batalla de Bailén combatió José de 
San Martín, como oficial del ejército español. Carlos de Alvear y José 
Manuel Carrera habían combatido también por España contra Napoleón. 

Sin marina ni recursos y sumida en crisis interna, era imposible que 
España pudiera presentar otra forma de resistir que recurriendo a los 
recursos que estaban a disposición de los virreinatos y capitanías, entre 
ellos el reclutamiento de ejércitos milicianos, como el que preparó el 
capitán general de Guatemala contra el intento de Louis Aury de organizar 
un foco independentista en Centroamérica. Los dirigentes independentistas, 
en tanto, tenían de su lado a la mayor potencia naval del mundo. 

Las guerras de independencia, para mantener el estilo, no terminan por 
sucesos en las colonias, sino por otro que ocurre en España. Haciendo un 
esfuerzo mayúsculo, la Corona había preparado un formidable ejército — 


puede que el primero que mereciera tal nombre—, formado por 10 
batallones, que debía zarpar a América en 1820, al mando del general 
Rafael de Riego. La historia se tuerce, en ese momento, de manera 
definitiva, pues el general Riego, en vez de tomar rumbo a América, se 
rebela contra el rey Fernando VI y dirige sus tropas hacia Madrid. Con 
Riego se abre el llamado Trienio Liberal, que finalizará en 1823 con una 
nueva invasión francesa —esta pedida y consentida, los Cien Mil Hijos de 
San Luis—, que restablece en el poder a la desastrosa monarquía de 
Fernando VII. Privados de refuerzos y recursos, los restos del poder español 
en América estaban condenados. 

De esa manera, la independencia de las colonias españolas terminará 
como había empezado, siendo un subproducto de los conflictos y crisis 
europeos. La invasión de la península por Napoleón desarticuló España. El 
desgobierno provocado por la invasión despertó, en los grupos oligárquicos 
de las colonias —alimentados por la avaricia y los intereses británicos—, la 
idea independentista. España, arruinada por la guerra contra Napoleón, 
habría podido derrotar la rebelión de no estar ella misma sumida en una 
profunda crisis interna por las luchas entre absolutistas y liberales. El 
levantamiento de Riego dio el tiro de gracia, quedando abandonadas las 
colonias, salvo las insulares, Cuba y Puerto Rico, que permanecieron fieles 
a España. 

El resultado fue devastador para ambas partes. España e Hispanoamérica 
perdieron. Del poder hispánico que, sumando sus fuerzas en la península y 
en América, había podido derrotar una y otra vez las invasiones inglesas e 
incluso vencer al ejército napoleónico en Bailén, no quedaron sino trozos 
convertidos en republiquillas de opereta. Latinoamérica pasa a formar parte 
del imperio informal inglés, en manos de oligarquías comerciantes y 
terratenientes, con escasa ilustración y desvinculadas del resto del mundo. 
España se sumirá en el peor siglo de su dilatada historia, que la hará 
desaparecer como potencia y la arrastrará a un caos de levantamientos y 
asonadas militares, guerras civiles y enfrentamientos mortales entre 
progresistas y conservadores, que terminará llevando a la Guerra Civil de 
1936. Merced a su reingreso en el concierto europeo en 1986, España se ha 
convertido en un gran país. Latinoamérica, sin embargo, sigue atada a las 
cruces que se plantaron en el periodo de independencia. 


En el campo económico, la independencia tiene efectos devastadores. 
Durante la colonia, se habían creado grandes mercados regionales, que 
Manuel Lucena llama «mercado común indiano», que, por las dificultades 
que imponía la orografía americana, se realizaba por medio de 
comunicaciones marítimas. La fortuna y prosperidad de unas regiones 
dependía en gran medida del intercambio con las otras. El cacao venezolano 
fluía a México, que pagaba con monedas de plata y harina, de lo que carecía 
Venezuela. De Charcas salía trigo, aceites y paños de Cuzco y Quito, y 
salazones de pescado a los virreinatos de la Plata y Nueva Granada. De 
Nicaragua salía tabaco y añil a México y tabaco, miel, sebo y brea a 
Portobelo. Del Callao enviaban vino, azúcar y trigo a Guatemala y México. 
Todo este sistema quedó desarticulado con la independencia y fue causa 
principal del colapso económico que sufrieron los nuevos países entre 1820 
y 1870, pues se vieron privados, de repente y sin alternativas, de mercados 
y proveedores. No terminó allí el daño económico. La independencia 
determinó la pérdida de los «situados» (antecedentes de lo que, dentro de la 
Unión Europea, se llaman «fondos de cohesión»), que, explica Lucena, 
consistían 


en unos envíos, más o menos periódicos, de dinero desde las regiones más ricas de 
Hispanoamérica hacia las más pobres, sobre la construcción teórica de que 
Hispanoamérica era una estructura unitaria en la cual los reinos más prósperos debían 
ayudar a los pobres, pues estos tenían unas funciones muy específicas en la defensa del 
conjunto, por lo que debían recibir una compensación económica. 


De las cajas de México y Lima, las capitales más ricas, salían decenas de 
ducados para las zonas más pobres. México tenía a su cargo la defensa del 
Caribe. La caja de Lima cubría «los gastos de fortificación de Suramérica», 
dice Lucena. Lima, desde el siglo XVI, sufragaba los gastos de Chile en la 
guerra contra los araucanos, de la misma forma que financiaba la plaza de 
Cartagena de Indias. El sistema de situados murió con la independencia. 
Los entonces «fondos de cohesión» dejaron de fluir. Moría el sistema y 
moría la economía de los nuevos países. Los libertadores sabían muy poco 
de economía y bastante menos de los fondos de cohesión. Pero sabían 
mucho de la corrupción que se expandía como peste en las alzadas 
oligarquías independentistas. 


Los empréstitos que, generosamente, ofrecía Inglaterra fueron un festín 
para los —supuestamente— patriotas levantados contra España. Podríamos 
llenarnos de datos de aquel festín, que no solo terminó de arruinar a los 
nacientes Estados, sino que infectó, como cáncer incurable, a las elites 
gobernantes. Eran, además, sobornos encubiertos para propiciar la ruina de 
España a favor de los intereses imperiales británicos, algo que Simón 
Bolívar conocía muy bien, como recoge Carlos Marichal, en su obra 
Historia de la deuda externa de América Latina. Mientras Bolívar, 
aguardaba un crédito y armas de Londres, en mayo de 1823, escribió a 
Antonio José de Sucre: 


Inglaterra es la primera interesada en el éxito de esta transacción ya que desea 
formar una liga con todos los pueblos libres de América y de Europa contra la Santa 
Alianza, para ponerse a la cabeza de los pueblos y dirigir el mundo. No es interesante 
para Inglaterra que una nación europea como España mantenga una posesión como 
Perú en América. Prefiere que sea independiente con un poder débil y un gobierno 
frágil. Es por eso que bajo un pretexto cualquiera, Inglaterra apoyará la independencia 
de Perú. 


El «libertador» Bolívar sabía, por tanto, que el dinero y las armas 
británicas fluían para garantizar la principal ambición británica, que era, 
nada menos, que «dirigir el mundo» y, por tanto, dominar las provincias 
hispanas de América. Había, pues, claridad en los «libertadores», de que el 
apoyo británico no pretendía proveer prosperidad a los nacientes países, 
sino utilizarlos para sus ambiciones imperiales. ¿Algo ha cambiado en la 
mentalidad de las elites dominantes en la patria de Bolívar? Parece que muy 
poco, a tenor del episodio vivido en enero de 2019, cuando un compatriota 
del «libertador» se autoproclamó presidente de Venezuela, pues así lo había 
dispuesto Estados Unidos, quien pidió luego la intervención militar de 
tropas estadounidenses para que le entregara el poder que él, por sus 
propios medios, era incapaz de obtener. 

Tampoco desconocían Bolívar y otros líderes independentistas el fin que 
estaba teniendo buena parte de los empréstitos otorgados por bancos 
ingleses. Así lo recoge Éric Toussaint, en su artículo «La deuda y el libre 
comercio como instrumentos de subordinación en Latinoamérica desde su 
independencia», de julio de 2016: 


Desde el comienzo de la lucha por la independencia Simón Bolívar, así como otros 
dirigentes independentistas, se lanzó a una política tanto de endeudamiento interno — 
que evidentemente terminó beneficiando a las clases dominantes locales— como de 
endeudamiento externo ante Inglaterra y sus banqueros. Con el fin de poder pedir 
préstamos en el exterior puso como garantía una parte de las riquezas de la nación y 
tuvo que suscribir acuerdos de libre comercio con Gran Bretaña. La mayor parte del 
dinero concedido en los préstamos jamás llegó a América Latina puesto que los 
banqueros retenían unas enormes comisiones, tipos de interés realmente abusivos y 
vendían los títulos claramente por debajo de su valor nominal. Algunos de los 
encargados de las misiones latinoamericanas, con mandato de los líderes 
independentistas, también retuvieron sus jugosas comisiones en el caso de que no 
hubieran robado pura y simplemente una parte de las sumas prestadas. Y del resto, una 
parte importante sirvió para la compra de armas y de equipamiento militar a 
comerciantes británicos y a precios prohibitivos. En cuanto a lo que llegó a 
Latinoamérica, una pequeña parte de los préstamos, fue incluso malversada por 
algunos miembros de las nuevas autoridades, de los jefes militares y de las clases 
dominantes locales. Una serie de citas de Simón Bolívar acompañadas de comentarios 
de Luis Britto indican claramente que el Libertador fue tomando conciencia de la 
trampa de la deuda en la que él y los nuevos Estados independientes habían caído. [...] 

El cónsul inglés, sir Robert Ker Porter tomaba nota de sus conversaciones con Simón 
Bolívar en su diario y en la entrada del miércoles 15 de febrero de 1827, hacía constar 
que: «Bolívar confiesa la existencia de una deuda interna de 71 millones de dólares, en 
papel, para ser pagada por el gobierno. Cientos de individuos han especulado 
intensamente y en su mayor parte usurariamente sobre los bonos, comprándolos de los 
necesitados por el 5, el 25 y el 60 por ciento, y me informan en forma creíble que 
difícilmente hay un empleado del estado que conserve efectivo, porque todo lo ha 
traficado en esta inmoral y antipatriótica especulación: el vicepresidente Santander (me 
cuentan) tiene dos millones de estos bonos, que probablemente compró por 200.000 
dólares. 


Cabe expresar perplejidad sobre la benevolencia con que se sigue 
tratando, aún hoy, la abominable conducta de aquellas elites, corruptas hasta 
la médula y desde la raíz, llamadas a dirigir los nuevos países, elites que, 
mientras enviaban a sus pueblos al infierno, aprovechaban la ocasión para 
enriquecerse de forma obscena, robándose o traficando con los préstamos 
que contrataban para la «lucha por la libertad». Perplejidad también en 
cuanto al empeño de ciertas izquierdas de disculpar, incluso ante los hechos 
más evidentes, a los llamados «libertadores», que, desde la pasividad, 
cuando no desde la complicidad o la participación, fueron parte del primer 


saqueo masivo y descarado de las arcas públicas por las oligarquías nativas. 
Malversación y robo de unos préstamos que luego los pueblos tendrían que 
pagar —y siguen teniendo que pagar, si no, pregunten en Argentina— a costa 
de su miseria y de la condena al mayor de los atrasos. 

Un episodio, uno de centenares, sirve para ilustrar el impacto de aquel 
primer saqueo en el devenir de los países, recogido por H. Perriere, J. l. 
Pascual y G. Cascallar, en su artículo «Una dependencia anunciada: la 
influencia británica y la deuda en la formación de la economía argentina», 
de diciembre de 2018. Los autores escriben: 


La presencia inglesa tendía a reforzar la política de la oligarquía porteña en el 
sentido de acelerar la acumulación capitalista a expensas del resto del país. Es por este 
vínculo que Peña llama a esta oligarquía como «anglo criolla», una oligarquía 
preocupada por sus ganancias, sin importarles los proyectos políticos que la Corona 
británica perseguía en el Río de la Plata. 

Para Vitale, a principios del siglo XIX, las formas de penetración foránea del capital 
extranjero en América Latina también fueron indirectas, a través de empréstitos para 
financiar obras de infraestructura y el control sistema de créditos, del transporte 
marítimo, la exportación de maquinarias para la industria minera y agropecuaria. Esto 
se agravó con la firma del primer empréstito de Rivadavia, en 1824 con la Baring 
Brothers, por un total de 1.000.000 de libras cuya finalidad fue mejorar el puerto y el 
dragado del Río de la Plata. Sin embargo, sus fines se ven limitados: 

La primera transacción con el Estado argentino fue el empréstito de 1824, que viene 
a ser algo así como el ideal de usurero universal. De este empréstito de 1.000.000 de 
libras, solo recibió 560.000 en letras, que acabaron de pagarse en 1904 después de 
haberse abonado 8 veces el importe recibido. 

Si bien luego de la Primera Guerra Mundial, empieza a declinar el predominio 
británico y Estados Unidos surge en las décadas posteriores como potencia imperialista 
hegemónica, los rasgos semicoloniales se mantuvieron en todo el siglo XX y se 
continúan en la actualidad. 


Poco más que comentar. Un empréstito contraído en 1824 que se terminó 
de pagar en 1904, después de haber sido abonado ocho veces. ¿Se entiende 
la moraleja? 

Chile es otro ejemplo a recordar. Como recoge Andrés Sanfuente, en su 
trabajo La deuda pública externa de Chile entre 1818 y 1935, «La 
dependencia financiera del exterior ha acompañado siempre a Chile. 
Durante la colonia española, constituyó uno de los pocos territorios de la 
dominación hispánica que fue un importador neto de capital». Tras la 


independencia, el país quedó en bancarrota y buscó empréstitos en el 
exterior, lo que no consiguió hasta 1822, de Inglaterra, por un millón de 
libras esterlinas. Sin saber cómo emplear el dinero y desconociendo el 
mercado financiero londinense, el dinero quedó en Londres hasta 1824, 
debiendo emplearse 160.000 libras en pagar intereses acumulados del 
empréstito. La Memoria de Hacienda de 1834, del gobierno chileno, se 
expresó así del empréstito: «se negoció también con obligaciones onerosas 
un empréstito extranjero de 5.000.000 de pesos que llegó a nuestro poder 
considerablemente disminuido, para ver invertir su mayor parte, por una 
fatalidad inexplicable, en objetos improductivos, y sin provecho alguno del 
Estado». La Memoria de Hacienda de 1842 vuelve al tema en estos 
términos: «inútil cuando menos sea deplorar ahora la grabosa carga que 
impuso al país una deuda contraída sin necesidad y malversada después por 
impericia». Chile no terminó de pagar el empréstito hasta 1856. Como 
comentan Sergio Villalobos y otros autores en su Historia de Chile, «Junto 
con nacer a la vida independiente, el país había iniciado el largo capítulo de 
la deuda externa». 

La independencia traía, de raíz, la ruina, la sumisión al imperialismo 
británico y la alianza entre las oligarquías criollas y los Imperios. De 
aquella combinación atroz de corrupción, saqueo y dependencia extranjera 
solo podía surgir lo que hubo, hay y seguirá habiendo mientras 
Latinoamérica no subsane los males de raíz que, desde sus orígenes 
independientes, la mantienen encadenada al subdesarrollo y el atraso. Tarea 
dura, difícil, pero no imposible. ¿O sí? 


IX. SOBRE LOS DESPOJOS, LA RAPIÑA DE TERRITORIOS 


Deshecho el Imperio español y quedando sus partes sumidas en guerras 
civiles y anarquía, pronto fueron presa fácil de ambiciosos y poderosos (y 
no tan poderosos) vecinos y no vecinos. En un puñado de décadas, los 
Estados hispanoamericanos que colindan con vecinos codiciosos pierden 
territorios. De todos, el caso más dramático es el de México, país americano 
que recibe el mayor patrimonio territorial de España: más de 4 millones de 
kilómetros cuadrados, desde el Misisipi hasta Oregón, entonces tierra de 
nadie (es decir, de sus pueblos indígenas, a los que nadie reconocía nada). 
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Dominios americanos de España en 1808. 


Recordemos que en 1794 Estados Unidos quiso fijar sus límites con 
España, designando a tal propósito a su embajador en Londres, el 
diplomático Thomas Pinckney, quien viajó a Madrid para dicho fin. El 


tratado fue negociado íntegramente por Manuel Godoy, quien actuaba como 
primer ministro de la Corona y que no quiso que nadie más se ocupara del 
tema. Godoy, haciendo gala de una ineptitud extrema como gobernante, 
firmó el tratado de límites de 1795, conocido como Tratado de San 
Lorenzo. Este tratado fijaba la frontera entre Estados Unidos y los dominios 
de España en el río Misisipi y concedía a Estados Unidos libertad de 
navegación por dicho río. Establecía, asimismo, como límite en las Floridas 
el paralelo 31, dejando en poder de Estados Unidos lo conquistado por 
Bernardo de Gálvez en 1781 y territorios que pertenecían a pueblos 
indígenas aliados de España. En todo caso, España conservaba más de la 
mitad del territorio que luego será de Estados Unidos. La generosidad de 
Godoy —por no darle su verdadero adjetivo, que era estupidez- dejó 
pasmado Pinckney, quien había esperado unas negociaciones duras y 
difíciles. En vez de eso, se encontró con que Godoy le entregaba un 
territorio tan vasto que, de un plumazo, literalmente, Estados Unidos vio 
duplicado su territorio. 

Si hacemos excepción de África y los archipiélagos que bañan los mares 
del Sur, pocas veces en la historia una región había sufrido la rapiña 
territorial que sufrieron los territorios y las repúblicas que sucedieron a 
España como Estados independientes. Esa es otra de las tantas medallas a 
colgar del pecho invicto de los «libertadores». 

El primer zarpazo territorial lo dio Estados Unidos, aprovechando el caos 
que habían provocado las guerras de independencia americanas. En 1818, 
viendo a España batallar desde México hasta Chile (en 1818, Bolívar 
intenta tomar Caracas; San Martín, ese mismo año, invade Perú y en abril 
derrota a los realistas en Maipú), el presidente Jackson ordena, en mayo de 
1818, atacar la escasa guarnición hispana de Pensacola, que, tras capitular, 
es evacuada a La Habana. El ataque da lugar a un tenso intercambio 
epistolar entre Estados Unidos y España, y a negociaciones sobre este 
territorio. El 22 de febrero de 1819 se firma el tratado —llamado 
«continental» en Estados Unidos— que fija los límites entre los dominios de 
España y Estados Unidos. España se ve obligada a vender las Floridas a ese 
país y a reconocerle soberanía sobre las Montañas Rocosas y sobre la costa 
septentrional del océano Pacífico, territorios jamás ocupados por España ni 
por ninguna potencia europea, menos por Estados Unidos. A pesar de todo, 
en Madrid hay una fuerte oposición a aceptar un tratado tan oneroso, pese a 


las presiones de Estados Unidos para su ratificación. Como ya hemos dicho, 
un hecho inesperado, la rebelión de Rafael de Riego en enero de 1820 tiene 
el efecto de determinar la pérdida de las colonias, lo que hace comprender 
en Madrid la inutilidad de su dominio sobre el deshabitado territorio de las 
Floridas. En octubre de 1820 el rey Fernando VII firma la orden de 
transferencia, y en febrero de 1821 se procede al intercambio de los 
instrumentos de ratificación. Sin hacer nada, salvo aprovechar la ocasión, 
Estados Unidos obtiene jugosos y extensos territorios de España. El primer 
efecto continental de las guerras de independencia hispanoamericanas es 
servir en bandeja a Estados Unidos un jugoso pastel en territorios, con las 
Floridas como guinda. 

La historia territorial de México es de sobra conocida. Este país fue 
víctima fácil y propiciatoria de la mayor guerra de conquista realizada por 
Estados Unidos, que le permitió apoderarse de la mitad del territorio 
mexicano, se desarrolló entre 1846 y 1847, y estuvo precedida por la 
anexión de Texas (1845). Fue, casi, como quitarle un caramelo a un niño. 
Desde su independencia de España, México sufría una constante 
inestabilidad política a causa de la lucha entre federalistas y centralistas, 
conservadores y liberales, provincias lejanas y ambiciones políticas. Esta 
inestabilidad alentaba los abusos de las potencias extranjeras, como ocurrirá 
entre 1838 y 1839 con la llamada Guerra de los Pasteles, un conflicto que 
enfrentó a México y Francia por las reclamaciones hechas por esta última 
por daños a unos nacionales suyos, entre los que estaba un pastelero de 
Veracruz, que reclamaba por el robo de unos pasteles. Fuerzas francesas 
atacaron México, que resultó derrotado y se vio obligado a pagar 600.000 
pesos para librarse del agresor. La peor secuela de esta guerra fue poner al 
descubierto la penosa debilidad militar mexicana. De la gravedad de la 
crisis crónica que vivía México desde la independencia da cuenta el hecho 
de que, entre 1821 y 1846, el país conoció 27 gobiernos con 72 
gobernantes. Y desde que estalla la crisis en Texas, en 1836, hasta la crisis 
final en 1847, México tuvo 13 gobiernos, a una media de uno cada ocho 
meses. Ni siquiera la guerra contra Estados Unidos llevó a las clases 
oligárquicas mexicanas a detener aquella espiral destructiva, de forma que, 
entre 1846 y 1847, México vio pasar cuatro gobiernos con siete 
gobernantes, lo que da idea del nivel de anarquía existente. La guerra contra 
México fue, por tanto, un paseo militar para Estados Unidos, que arrancará, 


por el Tratado de Guadalupe-Hidalgo, la mitad del territorio heredado de 
España. No pareciendo suficiente lo cedido en 1848, México vendió a 
Estados Unidos, en 1853, otro pedazo de territorio mexicano, el valle de 
Mesilla, que Estados Unidos quería por ser la ruta más idónea para el 
ferrocarril que iba a California. El traspaso se hizo a cambio de 10 millones 
de dólares (se conoce, dicho sea de paso, como la «Compra de Gadsden», 
por el sujeto que promovió la adquisición de esa franja territorial por 
Estados Unidos). 

Menos espectacular, pero no menos productivo y agresivo, fue el avance 
de Brasil sobre los territorios de los países vecinos, especialmente Bolivia, 
Perú y Paraguay. El vasto territorio amazónico, de difícil acceso y 
desconocido, fue desde temprano causa de conflictos entre España y 
Portugal. En 1750 intentaron resolver las disputas, firmando un acuerdo de 
límites que dividía los respectivos dominios desde la cuenca del Orinoco al 
norte hasta la llamada Banda Oriental (actual Uruguay) al sureste y 
establecía el fin del reparto de Tordesillas. (A título de curiosidad, este 
tratado, como señala Jean Claude Roux en su artículo «De los límites a la 
frontera: o los malentendidos de la geopolítica amazónica», contiene la 
primera definición de la figura jurídica del uri possidetis, pues dice el 
tratado en su parte preambular que «cada una de las partes conservaba las 
tierras ya poseídas, salvo concesiones mutuas que permiten un intercambio 
de territorios en litigios».) 

El tratado de 1750 no termina de resolver los problemas, por lo que fue 
sustituido por otro en 1761. Con todo, los problemas siguieron subsistiendo, 
debido a que, por una parte, España no prestaba mucha atención al inmenso 
territorio amazónico y, por otra, Portugal sí lo hacía, fomentando la 
colonización del interior, aprovechando la enorme red de vías fluviales 
existentes. Los problemas limítrofes entre ambas potencias llevan a 
situaciones de guerra. En 1762, tropas españolas invaden Rio Grande do 
Sul, a lo que responde Portugal construyendo el fuerte de Santa Rosa del 
Iténez y, después, la fortaleza de Fuerte Príncipe. España, apoyada por 
Francia, demanda a Portugal el retorno al Tratado de Tordesillas. En 1776, 
España decide hacer una demostración de fuerza y envía una flota de guerra 
y 9.000 soldados, que arrasan las posesiones portuguesas al sur de Brasil. 
La crisis se cierra con la firma, el 1 de octubre de 1777, del Tratado de San 
IIdefonso, que establece unos límites imprecisos en muchas partes, pero que 


se tomarán como los límites oficiales entre los dominios españoles y 
portugueses en América, incluso después de la independencia de esos 
dominios. 
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Límites entre España y Portugal en 1777. 


El Tratado de San Ildefonso mantenía el protocolo de 1750 sobre los 
derechos de navegación. También Portugal y España acordaron, como 
señala Roux, formar «una comisión que tenía que reconocer y balizar la 


delimitación. Pero este reconocimiento nunca llegó a término debido a 
diversas razones; sin embargo, esta delimitación teórica sobre más de 6.000 
kilómetros fue aceptada durante 150 años por las  cancillerías 
suramericanas». Roux, además, recoge lo que muchos debieron pensar en la 
época de la firma del tratado, que «este tratado representaba un gran éxito 
diplomático para Portugal visto que justificaba también sus usurpaciones en 
territorio español». 

La independencia de los dominios de España y Portugal abrió un nuevo 
capítulo, marcado por el distinto destino que siguen. Mientras Brasil logra 
mantenerse unido y, bajo la férula de Pedro L, se proclama el Imperio del 
Brasil, los dominios españoles se fragmentan como cristal de azúcar, 
sumiéndose en guerras y crisis internas. Habiendo desaparecido el poder de 
España, Brasil no tenía vecinos poderosos, excepción hecha de Argentina, 
que pudieran frenar su expansión hacia el oeste, animada por el gobierno 
imperial y sustentada en una alta natalidad, que favorecía la emigración 
hacia dicha zona. 

Largo y extenuante sería recoger la multiplicidad de conflictos limítrofes 
y territoriales que se abrieron entre Brasil y sus vecinos. Todos ellos, 
exceptuando de nuevo a Argentina, vieron cómo su territorio se encogía y el 
de Brasil se ensanchaba. La víctima principal fue Bolivia, el desgarro más 
doloroso lo sufrió Paraguay, pero el primer lugar en la lista le correspondió 
a la República Oriental del Uruguay. 

La llamada Banda Oriental había sido motivo de continuas disputas entre 
España y Portugal, saldadas siempre a favor de la primera. En 1816, 
aprovechando las guerras de independencia en el antiguo Virreinato de La 
Plata, fuerzas luso-brasileñas inician la expansión y ocupación de la Banda 
Oriental y la región de Misiones, así como acciones de hostigamiento en las 
provincias de Mendoza y Entrerríos. En 1821, la entonces llamada 
Provincia Oriental del Río de la Plata fue anexionada por Portugal a Brasil 
con el nombre de Provincia Cisplatina. En 1825, apoyados por Argentina, 
un grupo de patriotas uruguayos —«los 33 orientales»— inició la lucha por la 
segunda independencia, que provoca la Guerra del Brasil, que enfrentó a 
argentinos y uruguayos con los imperiales brasileños. La guerra terminó en 
febrero de 1827 tras la batalla de Ituzaingó (llamada en Brasil batalla de 
Passo do Rosário), donde el ejército rioplatense causó una durísima derrota 
al ejército brasileño. La intervención de Inglaterra llevó a las partes a firmar 


un tratado, por el cual se reconocía la independencia de Uruguay. Los 
límites definitivos se firmarán en 1851, después de concluir la Guerra 
Grande (1839-1851), conflicto civil que había desbaratado Uruguay. Estos 
tratados (cinco en total) fueron negociados en condiciones en extremo 
desventajosas para Uruguay, que había enviado su delegación a Brasil para 
negociar los límites y solicitar ayuda económica y militar para reconstruir lo 
destruido por la guerra civil. Establecen los límites en el norte en el río 
Cuareim, lo que implicaba renunciar definitiva y formalmente a los 
territorios de las Misiones Orientales que, según lo estipulado en el Tratado 
de San Ildefonso de 1777, pertenecían a la Corona española. Estos límites 
provocaron un sentimiento amargo en la población uruguaya, que no dudó 
en calificar de «robo» la pérdida de los territorios del norte. En 1861, diez 
años después de firmados, Uruguay intentó declararlos nulos, pero nada 
había ya que hacer. Los límites habían quedado establecidos para siempre. 
En el momento de su independencia de España, Paraguay tenía una 
extensión aproximada de 653.000 kilómetros cuadrados. En el presente, su 
extensión es de 403.702 kilómetros cuadrados. La causa de la amputación 
se encuentra en el más brutal y sanguinario conflicto que jamás haya 
conocido Latinoamérica, la llamada Guerra de la Triple Alianza, que 
enfrentó, entre 1865 y 1870, a la República del Paraguay con Brasil, 
Argentina y Uruguay. Guerra desigual, peleada por los paraguayos con un 
heroísmo y un sacrificio tal que perdieron la vida dos tercios de su 
población. De 1.525.000 habitantes que tenía Paraguay en 1864, apenas 
sobrevivieron unas 300.000 personas, de las cuales solo 28.000 eran 
varones. Las causas que desataron esta guerra son múltiples y los 
investigadores siguen discrepando en sobre quién hacer recaer la 
responsabilidad de aquella tragedia militar y humana. Lo cierto es que en 
1862 vencía el plazo de 6 años establecido en el Tratado Berghes-Paranhos 
entre Paraguay y Brasil y el Tratado Vásquez-Guido entre Paraguay y 
Argentina, en virtud de los cuales estos Estados buscaban resolver las 
controversias territoriales que les oponían. Los tratados no dieron fruto y 
los conflictos volvieron a reabrirse. Mientras tanto, Brasil, manteniendo su 
política de colonización como forma de hacer presencia en territorios que 
no le correspondían, había establecido las colonias de Dorados y Miranda 
en la margen derecha del río Apa, una zona neutralizada por el tratado de 
1856. Al mismo tiempo, una guerra civil enfrentaba a blancos y colorados 


en Uruguay, siendo los colorados apoyados por el Imperio del Brasil. El 
gobierno paraguayo, temeroso de que un triunfo colorado diese el control 
de Uruguay a Brasil —lo que entendía como una amenaza al equilibrio de la 
zona—, entra en guerra con Brasil. Necesitando cruzar territorio argentino 
para situar sus tropas en tierras uruguayas, el mariscal Francisco Solano 
López pide permiso a Argentina, que lo niega. Solano decide, no obstante, 
cruzar, lo que lleva a Buenos Aires a declararle la guerra. Uruguay, entre los 
dos gigantes, hace lo mismo. La guerra terminará en el combate de Cerro 
Cotá con la derrota total de Paraguay. No hubo piedad hacia el Estado 
vencido. Argentina y Brasil le arrancaron 160.000 kilómetros cuadrados, 
casi a partes iguales, y le impusieron un pago de 200.000 libras esterlinas 
que, dada la destrucción absoluta del país, debió ser refinanciado múltiples 
veces, hasta convertirse en una deuda de 3.220.000 libras. En Paraguay, 
incluso la cabaña de ganado vacuno estuvo a punto de extinguirse. La 
guerra de la Triple Alianza contra Paraguay constituye la página más negra 
de la historia regional. 

A Bolivia, entre 1863 y 1867, la negociación con Brasil le significó la 
pérdida de 300.000 kilómetros cuadrados, pese a lo cual los problemas no 
terminaron. La segunda amputación correspondió al territorio del Acre, con 
una superficie aproximada de 200.000 kilómetros cuadrados, luego de una 
pequeña guerra promovida por colonos y autoridades brasileñas en 1902. 
Pese a los grandes esfuerzos que hizo el gobierno boliviano para preservar 
el territorio, su debilidad y el nulo apoyo internacional inclinaron la balanza 
hacia Brasil. El conflicto terminó con el Tratado de Petrópolis de 1903, que 
consagraba la anexión a Brasil del territorio del Acre. A cambio, Bolivia 
recibía el bolsón de Abuna, de 890 kilómetros cuadrados, y 2.000.000 de 
libras esterlinas, a emplear, supuestamente, para abrir una vía férrea. 

La anexión del Acre tuvo una fuerte repercusión en Perú. Se suceden 
incidentes entre recolectores de caucho y choques armados en los puestos 
fronterizos. Desde Lima se envían refuerzos, pero la asimetría de poder y 
medios es excesiva. Brasil mueve sus tropas con barcos de vapor, que 
llegan sin inconvenientes, en tanto que Perú debe atravesar pésimos 
caminos y accidentes geográficos enormes. Se impone, finalmente, la ley 
del más fuerte y se firma un compromiso en 1904, que establece el cese de 
las hostilidades y la neutralización de los territorios en disputa. Las 
comisiones mixtas encuentran dificultades en sus trabajos, lo que provoca 


nuevas tensiones, que llevan a intervenir al papa Pío X. Finalmente, en 
1909 se firma el tratado de límites, que entrega a Brasil 155.600 kilómetros 
cuadrados y a Perú 15.000. Brasil lograba extender su territorio casi al 
borde de la poderosa cordillera de los Andes. Señala Roux: «Mediante este 
acuerdo, Brasil acababa, después de la incorporación del Acre, su dominio 
sobre los más ricos sectores en caucho y desplazaba su soberanía más arriba 
de los ríos no navegables para los vapores». 

Con menos violencia y más astucia, Brasil logró firmar tratados limítrofes 
favorables con Colombia y Venezuela, que le aportaron las últimas 
adquisiciones de territorio, hasta configurar el Brasil actual. Alcanzar 
acuerdos entre Colombia y Brasil fue tarea laboriosa, pues los contactos se 
iniciaron en 1826 pero no llegaron a puerto hasta 1907, con la firma del 
Tratado de Bogotá de 21 de abril de ese año, acuerdo que fue completado 
con el Tratado de Límites y Navegación Fluvial firmado el 15 de noviembre 
de 1928. Los acuerdos de límites entre Venezuela y Brasil fueron los más 
pacíficos y prácticos de todos los firmados por Brasil. Ambos países 
iniciaron negociaciones en 1853 y, en 1859, suscribieron el tratado de 
límites de 5 de mayo de ese año. La facilidad con que se negocia el acuerdo 
obedece a que el gobierno venezolano decide renunciar voluntariamente a 
territorios ocupados de facto por Brasil, lo que despeja las negociaciones. 
Al final, optan por buscar accidentes geográficos, en este caso ríos, 
tomando como referencia las cuencas hidrográficas de los ríos Orinoco y 
Amazonas. De esa guisa, los territorios bañados por ríos nacidos en la 
región y que desembocan en el Orinoco, corresponderán a Venezuela. A su 
vez, los territorios bañados por ríos nacidos en la región y que desembocan 
en el Amazonas, serán de Brasil. 

Una diferencia sustancial separaba a Brasil de sus vecinos 
hispanoamericanos, que será, a la postre, razón del éxito brasileño y causa 
del fracaso hispanoamericano. Esa diferencia sustancial la señala Roux, en 
su trabajo ya citado: 


La política de Brasil en la Amazonía tenía que dedicarse al control de la navegación 
a favor de sus dependientes, proteger a los colonos tanto en territorio propiamente 
brasileño como en las zonas fronterizas en litigios, finalmente Brasil extendía su 
soberanía de facto hasta los límites río arriba de la navegación a vapor. Al contrario, 
los Estados andinos estaban desgarrados por sus querellas y creían disponer para su 


único provecho del apoyo de Brasil. En verdad, a falta de recursos financieros, eran tan 
frágiles políticamente como incapaces de oponerse militarmente a Rio. 


Puede expresarse de otra manera. Las tan alabadas guerras de 
independencia hispanoamericanas destruyeron el poder colonial español, 
pero, sobre todo, destruyeron algo más importante: destruyeron una entidad 
que era un poder mundial, no tan fuerte y moderno como Inglaterra o 
Francia, pero sí una potencia con capacidad para defenderse y hacerse 
respetar en el concierto europeo de grandes Estados. Como se ha visto, a lo 
largo del siglo XVIII y principios del XIX, la fuerza combinada de 
Hispanoamérica y España causó derrotas a británicos y portugueses en 
América y a Napoleón en España. Destruido el Imperio español, los 
pedazos desgajados fueron presa fácil de sus vecinos más poderosos. 
Estados Unidos obtuvo las Floridas y la mitad de México, Brasil arrancó 
pedazos a todos sus vecinos. En total, más de 3.000.000 de kilómetros 
cuadrados del territorio heredado de España se perdieron en las décadas 
posteriores a la independencia de los países hispanoamericanos. Merced a 
las conquistas territoriales, Estados Unidos pudo llegar a convertirse en un 
gran país y, posteriormente, en un Imperio regional —luego mundial- 
gobernando sobre republiquitas incapaces de nada, convertidas en 
neocolonias. 

Eso sí, la entereza y el valor que las oligarquías derrocharon en las guerras 
civiles o la rapiña de territorios de países hermanos (México sobre Chiapas, 
que era de la Federación Centroamericana; Chile sobre Bolivia y Perú; Perú 
sobre Ecuador; Argentina sobre Paraguay; Colombia sobre Nicaragua...), 
esa entereza estuvo ausente para defender sus territorios de las potencias 
mayores. El daño no terminaba ahí. Las disputas territoriales envenenaban 
las relaciones entre los países y eran origen de nuevas calamidades. Cuando 
la disputa terminaba en conquista del fuerte sobre el débil, el rencor entre 
los pueblos estaba servido y quedaba allí, como agua estancada pudriéndolo 
todo. Bolivia mantiene abierta las heridas que dejó la Guerra del Pacífico 
(1879-1884), que la privó del mar (no deja de ser significativo que Bolivia, 
el Estado fundado por Bolívar, haya sido el país más atribulado y 
desafortunado en una región de por sí atribulada y desafortunada). En Perú, 
los demagogos siguen presentando a Chile como enemigo, efecto de la 
misma guerra. La Guerra del Chaco (1932-1935) entre Bolivia y Paraguay 


fue, en verdad, una guerra entre la Royal Dutch Shell, establecida en 
Paraguay, y la Standard Oil, radicada en Bolivia, por los supuestos 
yacimientos petrolíferos que creían existían en la zona limítrofe en disputa. 
«La guerra de los soldados descalzos», como fue llamada, provocó la 
muerte de casi 100.000 soldados —de hambre y enfermedades la mayoría— y 
dejó en la ruina a ambos países. Honduras y Guatemala estuvieron a punto 
de ir a la guerra en la década de los veinte porque la United Fruit, 
establecida en Guatemala, entró en conflicto con la Cuyamel Fruit, radicada 
en Honduras, por las tierras fronterizas en disputa entre ambos países, que 
las dos fruteras querían para extender el cultivo del banano. El conflicto 
terminó en 1929, cuando la United Fruit adquirió la Cuyamel. Un escritor 
guatemalteco denunció el hecho en una obra titulada No es guerra de 
hermanos, es guerra de bananos. 

Los zarpazos territoriales de Estados Unidos y Brasil no fueron los únicos. 
Inglaterra consolidará su dominio sobre Belice y se apoderará, en 1831, de 
la Mosquitia de Nicaragua, que Nicaragua podrá recuperar en 1894, en un 
acto casi milagroso. Los ingleses se harán fuertes en la Guyana venezolana 
y ocuparán, en 1833, las islas Malvinas, de donde España los había 
expulsado en 1774, lo que dará pie a una guerra en 1982, perdida por 
Argentina. La situación más extrema y esperpéntica ocurrió en República 
Dominicana, que fue ocupada por Haití entre 1822 y 1844, año en que los 
dominicanos lograron proclamar la independencia nacional. 

¿Habría atacado Estados Unidos al Virreinato de la Nueva España —y con 
ello a todo el poder hispanoamericano— de haberse conservado la unidad y 
el poder que de ella emanaba? ¿Habría intentado ocupar las Floridas a costa 
de entrar en guerra con la mayor potencia regional? Habría sido una 
decisión harto arriesgada para Estados Unidos. De hecho, en 1813, en plena 
guerra contra Gran Bretaña, el presidente Jackson ordenó tomar un pequeño 
fuerte español en Florida para prevenir una acción inglesa, pero dejando 
claro, en sus instrucciones, que no debía entrarse en guerra contra España. 

¿Habría retomado Inglaterra las islas Malvinas, la Guyana o la Mosquitia? 
¿Londres hubiera impuesto los nefastos tratados de libre cambio? ¿Habría 
invadido Haití República Dominicana? ¿Habría Portugal, primero, y el 
Imperio de Brasil, después, avanzado sobre la Amazonía como lo hicieron 
después de 1810? Todo eso tendría que ponerse en duda. Recordemos que, 
poco tiempo antes, en 1776, una potente fuerza española de ejército y flota 


había castigado duramente las posesiones portuguesas al sur de Brasil. La 
historia no tiene vuelta atrás y es ejercicio inútil especular. Especular. No 
soñar con lo que pudo haber sido y no fue porque unos iluminados, al 
servicio de un poder imperial, decidieron destruirlo todo... 


X. INDÍGENAS, EL BOTÍN DE GUERRA DE LAS OLIGARQUÍAS 


No solo territorios y libertad se perdieron. La independencia dejó otro 
grupo perdedor: los pueblos indígenas. Hay que, en este tema, desmantelar 
dos mitos construidos por las oligarquías, y que han perdurado como 
quistes malignos en el efhos histórico de la región. El primero, que los 
indígenas eran explotados hasta la infamia por los «españoles», cierto las 
primeras décadas, falso los siglos siguientes. Las comillas ayudan a 
destacar un hecho medular: a medida que avanzaba la colonia, criollos y 
mestizos fueron ocupando cuotas más grandes de poder económico y social; 
los «españoles» explotadores de indios eran, mayoritariamente, ellos, sobre 
todo los criollos, convertidos en grandes hacendados, comerciantes y 
contrabandistas. En segundo lugar, que el dominio español se mantuvo 
sobre una represión inmisericorde. Más falso aún. 

La verdad histórica es que, pasado el periodo de conquista —sangriento en 
unas partes, sin sangre en otras—, la Corona desarrolló un voluminoso 
sistema de regulación legal de sus dominios americanos, conocido como 
Leyes de Indias, dentro del cual se encontraban abundantes reales cédulas y 
reales órdenes dirigidos a proteger al indígena de los abusos y que, tanto o 
más importante, reconocían derechos a los pueblos indígenas como nunca 
una potencia colonizadora había hecho ni reconocería jamás. Contrario a lo 
que sostienen los mitólogos de la historia, el instrumento principal y más 
efectivo de dominio no fue la fuerza, sino la religión y la educación, hecho 
que se omite adrede y que entienden herético sacarlo a la luz los repetidores 
de la mitología historicida. Aquí dejamos un ejemplo, tomado de la obra, en 
dos volúmenes, de Don Miguel de la Guardia, Las Leyes de Indias, editado 
en Madrid, en 1889: 


LEY IV. Don Felipe II en la Ordenanza 144 de poblaciones, en el Bosque de 
Segovia, á 13 de Julio de 1573. Que no queriendo los indios recibir de paz la santa fe, 
se use de los medios que por esta ley se mandan 

Conciértense con el cacique principal, que está de paz y confina con los indios de 
guerra, que los procure atraer á su tierra á divertirse, o a otra cosa semejante, y para 
entonces estén allí los predicadores con algunos españoles, é indios, amigos 
secretamente, de manera que haya seguridad, y cuando sea tiempo se descubran á Jos 


que fueren llamados; y á ellos juntos con los demás por sus lenguas é intérpretes, 
comiencen á enseñar la doctrina cristiana: y para que la oigan con más veneración y 
admiración, estén revestidos á lo menos con albas ó sobrepellices y estolas, y con la 
santa cruz en las manos, y los cristianos la oigan con grandísimo acatamiento y 
veneración, porque á su imitación los fieles se aficionen á ser enseñados. 


Como puede colegirse, no hay orden alguna que mande a convertir a los 
indígenas a sangre y fuego, sino impresionándolos con boatos y ritos y 
hablándoles en sus lenguas, a efectos de que «se aficionen á ser enseñados». 
Siguiendo esas órdenes, los predicadores hicieron alarde de imaginación 
para enseñar la religión cristiana a los indígenas, entre ellos lo que 
podríamos considerar los primeros «cómics» religiosos: 


Catecismo de misionero en las Indias, siglo XVI. 


No quedaban ahí las Leyes de Indias. La Corona tampoco promovía la 
discriminación ni nada que pueda parecerse al apartheid inventado por los 
blancos en Sudáfrica en pleno siglo XX. Era tan «perversa» y «mala» la 
Corona, que mandaba órdenes de este tenor, que pueden verse en el libro de 
Don Miguel de la Guardia: 


El Emperador Don Carlos y el Cardenal Gobernador, en Fuensalida, á 7 de Octubre 
de 1541. 

Que se funden hospitales en todos los pueblos de españoles é indios. Encargamos y 
mandamos á nuestros Virreyes, Audiencias y Gobernadores, que con especial cuidado 
provean, que en todos los pueblos de españoles é indios de sus provincias y 
jurisdicciones, se funden hospitales donde sean curados los pobres enfermos y se 
ejercite la caridad cristiana. 


Esa línea fue constante durante el periodo colonial. Así, por Real Cédula 
de 1697, reiterada en 1725, se derogó la ley que prohibía la ordenación 
sacerdotal de indígenas. Por la Real Cédula, el rey de España afirmó que los 
indígenas podían ser ordenados, y que deberían ser tratados «según y como 
los demás vasallos en mis dilatados dominios de la Europa, con quienes han 
de ser iguales en todo». 


Vamos, ahora, a un punto medular en la historia real de Hispanoamérica: 
la tenencia de la tierra. Como recoge Fernando Mayorga, en su artículo «La 
propiedad de tierras en la colonia»: 


Desde temprano, la Corona reconoció la legitimidad de la propiedad anterior a la 
conquista. En las instrucciones impartidas a los conquistadores se aclaraba que no 
debía repartirse a los peninsulares la tierra de los indios y que sus estancias debían 
ubicarse lejos de los pueblos de naturales para evitar que el ganado dañase sus 
labranzas. Las leyes 7, 9, 12, 16, 17, 18 y 19 del título 12, libro 4 y las leyes 8 y 20 del 
título 3, libro 6 de la Recopilación se refieren a la protección de las tierras de los 
naturales dentro de las dos vertientes señaladas. Paralelamente, las leyes que 
reglamentaron el régimen de encomiendas precisaron que el derecho del encomendero 
debía limitarse a percibir el tributo indígena sin que pudiera bajo ningún concepto 
disponer de su tierra. 


En otras palabras, desde los inicios de la colonia, la Corona española 
reconoció el derecho de los indios a sus tierras ancestrales, otorgando en un 
sinnúmero de casos las correspondientes cédulas que reconocían ese 


derecho y establecían los linderos de las tierras indígenas. Tras la 
independencia, los nuevos gobiernos derogaron las Leyes de Indias que 
protegían las tierras de los indígenas. Aprovechando el vacío legal creado 
ex profeso, las oligarquías terratenientes, todas a una, de México a 
Argentina, iniciaron una brutal política de despojo —que aún hoy continúa— 
para arrebatar a los indígenas las tierras reconocidas por la Corona, 
hundiéndolos en la mayor de las miserias. Este proceso fue iniciado casi 
desde el momento mismo de los procesos de independencia, según expone 
Carlos Alberto Murgueitio Manrique en su investigación «El proceso de 
desamortización de las tierras indígenas durante las repúblicas liberales de 
México y Colombia, 1853-1876», publicado en 2014: 


Simón Bolívar inició el proceso de desamortización o desvinculación de las 
posesiones terrenales del clero y de las comunidades indígenas del Perú realista en 
1824. Con el decreto de Trujillo, ordenó el reparto de las tierras comunales y la reventa 
en subasta de las denominadas como excedentarias, por dos tercios de su valor 
nominal. En vista de su error, el mismo Libertador suspendió la vigencia de tal decreto 
en 1826, aplazando la enajenación de las tierras de comunidad, al menos, hasta 1850, 
con el fin de permitirles a los indígenas una adaptación menos traumática al 
individualismo agrario y un proceso de aculturación que les permitiera entender los 
propósitos republicanos. También revocó los efectos de la liberación de los esclavos, 
proclamada por San Martín. 


Aunque revestido de palabras altisonantes, como proceso dirigido a 
modernizar los países y «civilizar a los indios», el proceso de destrucción y 
despojo de las tierras ancestrales sumió a los pueblos indígenas en la mayor 
de las miserias. Lo señalaba José Carlos Mariátegui en su obra Siete 
ensayos de interpretación de la realidad peruana, publicada en 1928: 


A la República le tocaba elevar la condición del indio. Y contrariando ese deber, la 
República ha pauperizado al indio, ha agravado su depresión y ha exasperado su 
miseria. La República ha significado para los indios la ascensión de una nueva clase 
dominante que se ha apropiado sistemáticamente de sus tierras. En una raza de 
costumbre y de alma agrarias, como la raza indígena, este despojo ha constituido una 
causa de disolución material y moral. 


En 1824, en Argentina, comienza la Campaña del Desierto, guerra de 
exterminio contra los indígenas para conquistar sus territorios. En 1826, el 
presidente Bernardino Rivadavia, dicta un decreto por el cual «se contrata 


al coronel prusiano Federico Rauch para exterminar a los indios ranqueles». 
Uno de los partes de guerra de Rauch da cuenta de su forma de hacer la 
guerra a indígenas desarmados: «Hoy, para ahorrar balas, hemos degollado 
28 ranqueles». Los extensos dominios indígenas serán repartidos entre 
ganaderos y comerciantes, en régimen de enfiteusis, convirtiendo a la 
Argentina en una inmensa finca controlada por un puñado de familias. 


Campaña «contra los indios salvajes» de 1824. 


No obstante, corresponde a Uruguay el primer genocidio planificado de 
Latinoamérica. En 1831, el presidente uruguayo, general Fructuoso Rivera, 
invitó a los indígenas charrúas a una reunión en un sitio llamado 
Salsipuedes —nombre que sabe a broma macabra— según él, para tratar el 
problema del contrabando de ganado a Brasil y la defensa de la frontera. En 
abril de ese año 1831, los charrúas acudieron a la cita y, ya reunidos, un 
ejército de 1.200 soldados los atacó sin previo aviso. Nadie sabe, aún hoy, 
cuántos indígenas fueron asesinados. La historia oficial dice que 40 —cifra 
ridícula—, los «charruistas», que centenares. El número no importa, sino el 


hecho en sí. Los indígenas que no pudieron huir fueron capturados y 
llevados, amarrados, a lo largo de 300 kilómetros, hasta Montevideo, donde 
fueron repartidos como esclavos en las casas de la oligarquía criolla de la 
capital oriental. 

Entre 1860 y 1885, los mapuches y otros pueblos de Argentina y Chile 
sufrieron el exterminio por la acción conjunta de los ejércitos de Chile y 
Argentina. En México, las tierras comunales y los predios indígenas fueron 
devorados por los latifundios. En todas partes, los indígenas, privados de 
los escasos pero importantes derechos que les había reconocido la Corona, 
serán obligados a convertirse en peones, dentro del Estado feudal 
oligárquico que nació con la independencia. Todo aquello significó un salto 
atrás en el tiempo, no hacia adelante. 

Caso ilustrativo es el del pueblo mapuche, en Chile, que desentierra las 
leyes coloniales para defenderse del régimen republicano. Según afirmación 
del abogado José Lincoqueo, desde 1641 hasta los inicios del siglo XIX 
fueron «dos siglos de oro para la nación mapuche, en los cuales 
desarrollaron una agricultura y una ganadería muy avanzadas para la época 
de la que estamos hablando, y toda su población tuvo un nivel de vida en lo 
económico o en lo material nunca antes visto ni posteriormente. Los 
mapuches actuales recuerdan con nostalgia inmensa ese periodo de su 
historia». En otras palabras, el último siglo y medio del periodo colonial fue 
la mejor época de la historia mapuche. Su peor periodo se inició en 1860, 
cuando el ejército chileno invadió sus territorios y destruyó su sociedad. 
Según afirma el abogado Lincoqueo, en un documento presentado en la 
ONU: 


Desde 1883 hasta ahora, la nación mapuche ha perdido todos sus derechos 
fundamentales como tal y se encuentra en la actualidad absolutamente sojuzgada y 
esclavizada por el Estado chileno, que siendo solo un Estado que ocupa el territorio de 
una nación independiente, se ha permitido violar unilateralmente los 28 parlamentos o 
tratados internacionales que España celebró con Arauco o Ragko Mapu, durante la 
época de la colonia, superponiendo sobre tales instrumentos internacionales su propia 
legislación. 


La expansión de los Estados chileno y argentino hacia el sur terminará 
con la desaparición de los pueblos fueguinos, cuyo episodio más terrible fue 
el exterminio del pueblo selknam, en la Tierra del Fuego chilena. En 1872, 


el diario The Daily News informó lo siguiente: «Indudablemente la región 
se ha presentado muy apropiada para la cría de ganado; aunque ofrece como 
único inconveniente la manifiesta necesidad de exterminar a los fueguinos», 
según lo recogido por el historiador René Peri Fagerstrom en su obra 
Reseña de la colonización de Chile. El gobierno chileno impulsaba una 
campaña colonizadora sobre la extracción de oro que, una vez agotado, 
reconvirtió en actividad ganadera. Para propiciar la colonización, repartió 
millones de hectáreas para ganadería ovina, creando una Sociedad 
Explotadora de Tierra de Fuego. En 1893 comenzarían los ataques contra 
los indígenas, que terminarían en su exterminio. 


Los cazadores de indios mataban porque les pagaban una libra esterlina por cada 
cabeza, y a la mujer le cortaban los senos y pagaban un poco más por ella. 


El Museo Nacional de Londres mejoró la oferta: 8 libras por cabeza de 
indio. Bien, en este punto debe hacerse una pregunta: ¿qué conquistador o 
autoridad española, en los siglos anteriores, dispuso un exterminio 
planificado? Ninguna, porque no hubo ninguno. Crueldad, represión y 
esclavitud hubo en las primeras décadas, pues las conquistas y las guerras 
son así, pero, en todo caso, era el siglo XVI, no finales del XIX, es decir, 
300 años después. Otra pregunta: ¿en qué se diferenciaban las políticas de 
los gobiernos de Argentina y Chile contra los pueblos indígenas de las de 
los gobiernos de Estados Unidos? Tal vez solo en la magnitud, pues había 
muchísimos más indígenas en las llanuras de Estados Unidos que en la 
Pampa argentina o en la Patagonia chilena. Hagamos memoria del más 
conocida genocida del siglo XIX, el general Philip Sheridan, según recoge 
Roxanne Dunbar-Ortiz, en La historia indígena de Estados Unidos, editado 
en 2019, quien dijo, en 1873: 


Debemos actuar con determinación vengativa contra los siux, incluso hasta 
exterminarlos, a los hombres, las mujeres y los niños. 


Podría pensarse que las barbaries perpetradas contra los indígenas fue 
cosa del siglo XIX y que, entrando en la modernidad del siglo XX, la 
pesadilla había tocado a su fin, pero no fue así. La visión del indígena como 
persona sin derechos dio paso a atroces episodios donde el racismo, 
mezclado con la codicia y el desamparo de los pueblos indígenas se 


juntaron para perpetrar crímenes horrendos que quedaron impunes. En la 
región amazónica de Perú, la fiebre del caucho de finales del siglo XIX y 
del XX atrajo a grandes empresas y personas sin escrúpulos que, entre otras 
acciones deleznables, se dedicaron a cazar a indígenas de la Amazonía, para 
usarlos como mano de obra esclava. Miles de indígenas perecieron bajo 
aquel régimen brutal, hasta que Walter Hardenburg, un ingeniero 
estadounidense, viajase a las zonas caucheras peruanas y viese la situación 
infame de los indígenas. Hardenburg escribió, a su regreso, varios artículos 
denunciando la barbarie. En uno de ellos relataba: 


Los agentes de la Compañía fuerzan a los pacíficos indígenas del Putumayo a 
trabajar día y noche [...] sin la más mínima remuneración exceptuando los alimentos 
necesarios para mantenerlos con vida. Les roban sus cultivos, sus mujeres y sus hijos 
[...]. Los azotan de forma inhumana hasta que se les ven los huesos [...]. Dejan que se 
mueran, comidos por los gusanos, cuando sirven como comida para los perros [...]. 
Cogen a sus hijos por los pies y estampan sus cabezas contra árboles y paredes hasta 
que sus cerebros salen volando [...]. Disparan a hombres, mujeres y niños para 
divertirse [...] los queman con queroseno para que los empleados disfruten de su 
desesperada agonía. 


Las denuncias de Hardenburg provocaron un enorme escándalo en Gran 
Bretaña, la gran financiadora de los caucheros, pero no serán las 
preocupaciones por los indígenas lo que pondrá fin a la barbarie, sino el 
hecho de que agentes británicos habían logrado sacar semillas del caucho y 
las habían cultivado con éxito en las colonias inglesas de Malasia y Sri 
Lanka, donde era obtenido a menores costos económicos, lo que obligó a 
abandonar las plantaciones peruanas por quiebra. Así de poco valían los 
indígenas y así de míseras son las visiones que subsisten del periodo 
colonial, donde los indigenas tenían más derechos reconocidos de los que 
jamás les fueron admitidos por las nuevas repúblicas, lo que explica que, 
aún hoy, sigan luchando por sus derechos. 


Indígenas de la Amazonía peruana, esclavizados en las plantaciones de caucho a principios del siglo 
XX. Pero en Perú las diatribas van contra Gonzalo Pizarro. 


Hace un siglo, en Argentina, se perpetró la última gran matanza de 
indígenas a manos de terratenientes. Según relato de la época: 


A la mañana del 19 de julio, 130 policías y algunos civiles partieron desde la localidad 
de Quitilipi hasta Napalpí. Después de 45 minutos de disparar los Winchester y Mauser 
a todo lo que se movía, solo quedó el silencio y la humareda de los fusiles. Los heridos 
—fueran hombres, mujeres o niños— fueron asesinados a machetazos. El periódico 
Heraldo del Norte recordó el hecho a finales de la década del 20: «Como a las nueve, 
y sin que los inocentes indígenas realizaran un solo disparo, hicieron repetidas 
descargas cerradas y enseguida, en medio del pánico de los indios (más mujeres y 
niños que hombres), atacaron. Se produjo entonces la más cobarde y feroz carnicería, 
degollando a los heridos sin respetar sexo ni edad». 


El 29 de agosto —cuarenta días después de la matanza—, el ex director de la 
Reducción de Napalpí, Enrique Lynch Arribálzaga, escribió una carta que fue leída en 


el Congreso nacional: «La matanza de indígenas por la policía del Chaco continúa en 
Napalpí y sus alrededores; parece que los criminales se hubieran propuesto eliminar a 
todos los que se hallaron presentes en la carnicería del 19 de julio, para que no puedan 
servir de testigos si viene la Comisión Investigadora de la Cámara de Diputados». 


—— 
mm. e 


Indígenas chilenos exhibidos como animales en la Exposición Universal de París, de 1889. Su viaje 
fue autorizado por el gobierno chileno. 


Más dramático es que aún hoy, en el siglo XXI, sigan terratenientes y 
grandes empresas en guerra contra los pueblos indígenas y sigan los 
indígenas siendo asesinados por reivindicar sus derechos. Uno observa con 
asombro que, para defender lo que reclaman como suyo, los indígenas en 
Bolivia, Chile o Nicaragua invocan títulos de la Corona española frente a 
las leyes republicanas, triste ejemplo del desamparo que siguen sufriendo a 
manos de los sistemas oligárquicos, y prueba indirecta que desmiente otro 
de los grandes mitos de la historiografía oficial hispanoamericana: que los 


indígenas estaban peor durante la colonia y mejor bajo las repúblicas. 
Ciertamente los pueblos indígenas fueron duramente explotados, 
discriminados y reprimidos por el poder colonial; pero ese poder colonial lo 
integraban no únicamente españoles peninsulares, sino también criollos y 
mestizos, que, como se ha señalado anteriormente, también se beneficiaban 
de la explotación de indígenas y negros. Con todo, España reconoció 
derechos esenciales a los indígenas, como el derecho a sus tierras 
ancestrales, a vivir según sus leyes y costumbres, o a hablar su idioma, algo 
que ninguna otra potencia colonial ha reconocido jamás a los pueblos 
colonizados (¿qué podría agregarse a lo narrado por Howard Zinn en La 
otra historia de Estados Unidos sobre el genocidio indígena en ese país?). 

Se podría afirmar, sin riesgo de exceso, que España creó un primer 
sistema universal de derechos humanos, mínimos e incumplidos de mil 
formas (¿cuándo se han cumplido cabalmente los derechos humanos?), pero 
un sistema legal de protección de los pueblos indígenas que no tiene 
parangón en el mundo de imperios coloniales que se abrió en 1492 y 
concluyó en 1945, cuando se inició —para no detenerse— el mayor proceso 
descolonizador de la historia. Para la historia han quedado los debates de 
los teólogos españoles de la Escuela de Salamanca, en el siglo XVI, sobre 
los derechos de los indígenas, que fueron el fundamento moderno del 
Derecho de Gentes, es decir, del Derecho internacional. Era cierto que en 
tierras americanas la voluntad del emperador «se acata, pero no se cumple». 
No obstante, como señala Pierre Vilar en su Historia de España, este hecho 
«no quita su grandeza a la controversia política y moral suscitada en torno a 
tal sistema. Es hermoso para una nación colonial haber tenido un Las Casas, 
y no haberlo dejado aislado y sin influencia». 

¿Puede alguna potencia colonial europea —Inglaterra, Francia, Holanda, 
Alemania...— esgrimir una legislación protectora de pueblos indígenas y 
colonizados como la construida por España a lo largo de tres siglos? No se 
trata de hacer diferencias entre imperios buenos o imperios malos —el 
imperialismo ha sido y será siempre imperialismo—. Se trata, nada más, de 
exponer un ángulo de la historia latinoamericana deformado u ocultado, 
especialmente si se comparan estos ángulos con las conductas colonialistas 
en el siglo XIX, casi 100 años después de haber sido proclamados los 
derechos del hombre y del ciudadano. Hannah Arendt resume, en la obra 


antes citada, el espíritu homicida que guió el imperialismo europeo del siglo 
XIX: 


La raza fue la respuesta de los boers a la abrumadora monstruosidad de África —todo 
un continente poblado y superpoblado por salvajes—, una explicación a la locura que se 
apoderó de ellos y les iluminó como «un relámpago en cielo sereno: exterminad a 
todos los brutos». Esta respuesta determinó las más terribles matanzas de la historia 
reciente, el exterminio de las tribus hotentotes por los boers, los salvajes crímenes de 
Carl Peters en el África Alemana del Sudeste, la masacre de la pacífica población del 
Congo: de 20 a 40 millones reducidos a 8 millones; y, finalmente, quizá lo peor de 
todo, determinó la triunfal introducción de semejantes medios en la política exterior 
ordinaria y respetable. 


Arendt recoge en otra parte de su obra que los burócratas británicos en 
África declaraban que «no se permitiría que consideraciones éticas tales 
como los derechos del hombre se alzaran en el camino de la dominación 
blanca». Esto, vale repetir, ocurría en el siglo XIX y aún se prolongará al 
XX. Solo conociendo estos hechos puede tenerse una perspectiva más cabal 
del significado y singularidad de las Leyes de Indias, promulgadas entre los 
siglos XVI y XVII. Ciertamente, no fueron respetadas de muchas formas, 
pero también lo fueron de otras. Un caso puede servir para ilustrar el 
funcionamiento de las Leyes de Indias en lo que a los pueblos indigenas se 
refiere, 

En Nicaragua, a principios de este siglo XXL distintas comunidades 
indígenas desenterraron los viejos títulos reales para defenderse de la 
voracidad de los terratenientes. Esto también ha permitido conocer de 
fuente directa, sin intermediarios criollos o mestizos, algunas realidades de 
la vida de los indígenas durante la colonia. Tal es el caso de la comunidad 
indígena de Sutiaba, en el departamento de León, que entregó al Instituto 
Histórico Centroamericano los títulos otorgados por el rey de España a su 
comunidad en 1726. Estos títulos fueron escondidos por sus custodios 
«porque fueron perseguidos por los terratenientes y autoridades municipales 
de la ciudad de León, cuando la anexión de Sutiaba en 1902». Los títulos en 
cuestión están formados por varios documentos, uno de ellos una cédula 
real de Felipe V, titulando a favor de los sutiabas 63 caballerías de tierra. 
Otro documento trata del juicio, iniciado en 1692, por el que un mulato 
libre, llamado Gaspar Rodríguez, acusado por los indígenas de ser testaferro 


del alcalde de la ciudad, reclama unas tierras en el sitio denominado El 
Buen Suceso, que la comunidad sutiaba reivindica como suyas, en virtud de 
las Leyes de Indias. Rodríguez obtiene el título de dominio sobre el sitio, 
alegando que se trataba de tierras realengas, es decir, propiedad del rey. Los 
indígenas apelaron la titulación y, examinadas las leyes por el tribunal, este 
reconoció los derechos de los sutiabas, fallando, en 1705, a su favor. Esto 
ocurría a finales del siglo XVI y principios del XVII, en el apogeo del 
dominio colonial. En 2007, en Nicaragua, diversas comunidades indígenas 
exigieron al gobierno el reconocimiento de los títulos reales sobre sus 
tierras, expedidos por la Corona española a partir de 1713. 

El 24 de marzo de 1833, la Corte Suprema de Estados Unidos decidió, en 
una sentencia, que, «por nacimiento, el indio americano es extranjero y, por 
tanto, carece de independencia». El 1 de abril de 1866, el Congreso 
estadounidense aprobó una ley reconociendo la igualdad de todas las 
personas, con excepción de los indios. Y, saltando en el tiempo, en 2002, en 
Argentina, un juez desconoció los derechos de una familia mapuche sobre 
sus tierras tradicionales, ordenando su expulsión a favor del nuevo 
propietario, el multimillonario italiano Luciano Benetton. 

Entrar en estos terrenos es, en la mitología histórica oficial, otra herejía. 
«Los españoles exterminaron y expoliaron a los indios», se repite de norte a 
sur, lo que es muy cierto en cuanto al expolio y no admite contradicción 
alguna, pero no tanto en cuanto al exterminio, pues, aunque fuera por 
motivos de explotación, los españoles preferían a los indígenas vivos y 
trabajando que no muertos y sin mano de obra esclava (nadie con dos 
neuronas de frente mata a la gallina de los huevos de oro). Los primeros 
100 años de colonia fueron terribles, no solo por la esclavitud, el abuso y la 
destrucción sufrida por los nativos. Lo fueron por la propagación de 
enfermedades como la viruela, la gripe y otras que las poblaciones 
amerindias no conocían y causaron estragos. Los otros 200 años fueron 
distintos y, aunque se mantuvieron la explotación y los abusos, la situación 
del indio fue mejorando. «Se les ha enseñado policía, visten y calzan y 
tienen muchos otros bienes que antes les eran prohibidos. Se les han quitado 
las cargas y servidumbres. Se les ha dado pan, vino y aceite y otros muchos 
mantenimientos: paño, seda, lienzo, caballos, ganados, herramientas, armas 
y todo lo demás que en España ha habido, y enseñado los oficios y artificios 


con que viven ricamente», se puede leer en las Ordenanzas de 
descubrimiento, nueva población y pacificación de las Indias, de 1573. 

Andando el tiempo, se abrieron paso niveles notables de respeto a las 
culturas indígenas: «En aquellas demarcaciones coloniales donde los indios 
eran numerosos (México, Guatemala, Perú), se dictaban clases de lenguas 
indígenas dedicadas particularmente a sacerdotes y maestros», señala Bertil 
Malmberg en su obra La América hispanohablante. Esta política permitirá 
que muchos pueblos indígenas conserven su lengua, cultura y tradiciones, 
en suma, su identidad. Por tal motivo, la extensión del español, como 
lengua dominante, se hace después de la independencia, al imponer las 
oligarquías criollas la enseñanza obligatoria de su idioma. No hablarlo era 
motivo (y sigue siendo en algunos países) de desprecio y vergiúenza, algo 
que poco ha cambiado en los Estados con mayoría indígena. ¿En cuántas 
universidades o centros de enseñanza superior de Latinoamérica se estudian 
hoy las lenguas nativas? ¿En cuántas escuelas? La escritora chilena de etnia 
mapuche Rayen Kvyeh comentaba, sobre la discriminación lingúística en su 
país, lo siguiente: 


En los años 80, había una gran lucha por el reconocimiento del idioma mapuche, que 
en niveles educacionales e institucionales no se aceptaba, a pesar de no existir una ley 
que lo impidiera. La gente mayor cuenta que en la escuela se les prohibía hablar el 
mapudungun (lengua de la tierra) en los recreos. Que los profesores, cuando los 
escuchaban, les castigaban y les hacían arrodillarse, con las rodillas desnudas, sobre 
piedrecilla, hasta que sangraban. Esto sucedía en las escuelas rurales, donde la mayoría 
eran niños mapuches. 


Chile vive hoy una suerte de sublevación mapuche por la defensa de la 
identidad y las tierras de esa etnia milenaria. Para reprimirla, distintos 
gobiernos han utilizado, sorprendentemente, la Ley Antiterrorista aprobada 
durante la dictadura pinochetiana. Según la organización mapuche Consejo 
de Todas las Tierras, su pueblo demanda un acuerdo para resolver los 
conflictos sobre el derecho al territorio del pueblo mapuche, con la 
devolución de extensos territorios del sur chileno que reclaman como 
propios; derecho a la autodeterminación y cese de las inversiones de 
empresas mineras, forestales e hidroeléctricas que, sostienen, afectan 
gravemente sus tierras históricas. En este conflicto ha habido muertos, 
decenas de detenidos y una dirigente mapuche, Patricia Troncoso, 


condenada a 10 años de cárcel y que pasó 110 días en huelga de hambre en 
protesta por la violencia sufrida por su gente, lo que provocó un fuerte 
movimiento para impedir su muerte y a favor de la causa mapuche. La 
situación llegó a ser tan grave que la Asociación Americana de Juristas 
(AAJ) y la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos enviaron 
representantes a Chile, para investigar in situ el conflicto que afecta a la 
comunidad mapuche, con sus dirigentes reprimidos y encarcelados, y los 
defensores de derechos humanos perseguidos por solidarizarse con los 
mapuches. La AAJ había denunciado en distintas ocasiones que las leyes 
contra el terrorismo en la región suelen emplearse para reprimir 
movimientos sociales y pueblos indígenas. La huelga de hambre de Patricia 
Troncoso terminó a finales de enero de 2008 gracias a la intervención del 
presidente de la Conferencia Episcopal chilena, el obispo Alejandro Goic, 
quien, en una declaración titulada Gracias por la vida, pedía evitar nuevas 
situaciones de violencia en tierras mapuches, porque «cualquier 
polarización, lejos de procurar soluciones y acuerdos, los entrampa». 

No solo en Chile se ha dado el abandono. En Nicaragua hubo que esperar 
al triunfo de la Revolución sandinista de 1979 para que los pueblos 
indígenas sumus y miskitos, negros creoles y garífonas fueran alfabetizados 
en sus propias lenguas, y a 1984 para que gozaran del primer Estatuto de 
Autonomía. En la práctica totalidad de países de la región, la inexistencia 
de escuelas que enseñaran en los idiomas nativos condenaba a las 
poblaciones autóctonas al analfabetismo y ha determinado la desaparición 
de muchas lenguas nativas. Es obvio que la enseñanza y el aprendizaje de la 
lengua castellana favorecía el desarrollo de los países y a los mismos 
indígenas, como es obvio también el poder unificador del idioma (la 
identidad esencial hispanoamericana descansa en el tronco común del 
español), pero no es incompatible la enseñanza del español, como lengua 
nacional, con la enseñanza en lenguas nativas y el respeto a la identidad de 
los pueblos indígenas de Latinoamérica. 

Por lo demás, ¿cómo olvidar el genocidio indígena en Guatemala, entre 
1954 y 1996, recopilado por el profesor Gonzalo Sichar en su obra 
Masacres en Guatemala? ¿Podría la clase dominante guatemalteca criticar 
en algo a los encomenderos de la colonia, en su trato con los indígenas, 
viendo el trato que hoy, año 2019, sigue dispensando a la mayoría maya, 
excluida de casi todo, sobre todo de justicia? El titular de la Procuraduría de 


los Derechos Humanos de Guatemala, Jordán Rodas, denunció, en enero de 
2019, que los pueblos indígenas continúan viviendo sin el reconocimiento 
pleno del ejercicio de sus derechos y son víctimas de la discriminación, el 
racismo y la trata de personas. «Los pueblos indígenas de Guatemala siguen 
siendo excluidos y discriminados, y están expuestos a la trata de personas. 
Siguen siendo considerados como fuerza de trabajo barata, sujeta a jornadas 
laborales extenuantes, y como producto cultural para el turismo», aseguró el 
magistrado. En su lnforme Anual Circunstanciado de Actividades y 
Situación de Derechos Humanos 2018, el magistrado de conciencia 
reconoce que las autoridades indígenas y sus cosmovisiones son 
«desvaloradas», tras alegar que los pueblos originarios son «despojados de 
sus medios de producción, como son la tierra y los bienes naturales», lo que 
contribuye «directamente a exponerlos a la trata de personas y a diferentes 
formas de explotación». Meses atrás, en mayo de 2018, la relatora especial 
de la ONU sobre los derechos de los pueblos indígenas, Victoria Tauli- 
Corpuz, aseguró que, en Guatemala, se mantienen la discriminación, el 
racismo y la exclusión contra los pueblos indígenas, que no tienen 
garantizados sus derechos. «En general, he observado la persistencia del 
racismo, la discriminación y la exclusión de los pueblos indígenas a todos 
los niveles que tiene como resultado una situación de segregación racial de 
facto», denunció Tauli. ¿O qué decir de Perú, donde, en nombre de la guerra 
contra Sendero Luminoso, las Fuerzas Armadas perpetraron terribles 
atrocidades contra la población indígena? 

¿Y qué decir de México? El 26 de marzo de 2019, el presidente mexicano 
Andrés Manuel López Obrador envió una carta al rey de España y al Papa, 
solicitando que pidieran perdón «por los agravios contra los pueblos 
indígenas durante la conquista». Hubo respuestas desde México, de sectores 
indígenas que pedían que el Estado mexicano pidiera primero perdón por 
las terribles injusticias sufridas después de la independencia y de las que se 
habla bastante poco. 

Aunque, después de la independencia, las nuevas autoridades se llenan la 
boca hablando de la equiparación de derechos entre todos los habitantes de 
México, blancos, mestizos e indios, como señala Manuel Ferrer Muñoz, en 
su estudio El Estado mexicano y los pueblos indios en el siglo XIX, de 
1999, «esas iniciativas no pasaban de deseos bienintencionados e 
ineficaces, que ni siquiera restituyeron a los indígenas al status de que 


disfrutaban en el mundo virreinal donde, al menos, aunque sometidos al 
pago del tributo indígena hasta el decreto de 26 de mayo de 1810 —por su 
condición de súbditos de la Corona— y de las exacciones que se destinaban 
al pago de funcionarios, mantenimiento de hospitales de indios y sustento 
de las arcas de comunidad, estaban exentos del pago de otras 
imposiciones». Es decir, la equiparación de derechos solo había servido 
para hacer aún más miserable la vida de los indígenas, que se veían 
acosados por nuevos impuestos, muchos de ellos para sufragar las guerras 
civiles y de castas. Tal era la situación que, recoge Ferrer Muñoz, un viajero 
inglés de esos años —1828— que preguntó a un ranchero sobre las ventajas 
que le había reportado la independencia, recibió esta respuesta: «el único 
beneficio que él había logrado consistía en que antiguamente pagaba tres 
reales de impuesto por ciertos artículos y ahora abonaba por los mismos 
cuatro». Paralelo al temor a nuevos impuestos era el reclutamiento forzado 
de indígenas para las guerras de gamonales y oligarcas, a mediados del 
siglo XIX. El reclutamiento forzoso era visto por los indígenas como «la 
mas cruel calamidad que devora á sus hijos». En 1847, Carlos María de 
Bustamante denunció el empeoramiento de las condiciones de vida de los 
indígenas y de la explotación que sufren por «los hijos de los españoles», es 
decir, los criollos que habían hecho la independencia. 

La violencia contra los indígenas se hizo cada vez mayor. Los abusos 
fueron respondidos con sublevaciones indígenas, como la de los yaquis en 
1826, que alcanzó tal dimensión que fue necesario un indulto general en 
1827. Fue esta la primera revuelta en defensa de las tierras indígenas. En 
1884 estalla la Guerra del Yaqui, cuando los indios vuelven a sublevarse 
con 5.000 hombres en armas. El ejército mexicano exterminó a los 
sublevados, al punto que, en 1896, apenas sobrevivían 500, hambreados y 
aislados. Largo sería el relato sobre las sublevaciones indígenas y los 
abusos sufridos por las etnias. En 1887 se reporta que «los indios se han 
calmado ya, gracias á la tenaz persecución que se les ha hecho». También se 
reporta el traslado forzoso de poblaciones yaquis y mayos a haciendas 
agrícolas, donde son esclavizadas. 

Entre 1847 y 1886 en distintos Estados mexicanos se lanzan auténticas 
cacerías de indios, lo que va acompañado de campañas propagandísticas — 
ya existían— deshumanizando a las víctimas, como lo hizo El Monitor 
Republicano, en octubre de 1847: «Los indios son antropófagos [...]: su 


única divisa, su norte único es, mueran todos y vivan los indios [...]. 
Sangre, y no mas que sangre de indios sublevados, debe ser el santo de 
nuestros puestos. El indio, empedernido en la ferocidad por una naturaleza 
desamorada, y por el rigor de su suerte, nos mira [...] siempre como á sus 
capitales enemigos». Se hacen normales las «contratas de sangre», por las 
que se ofrece recompensa por cada indio muerto, primero en Yucatán, luego 
en otros Estados. En 1853, en Zacatecas, se expidió un reglamento «para los 
casos de invasión de bárbaros y persecución de ladrones»; «conforme á la 
circular de este gobierno, todo individuo que corte la cabeza á un bárbaro, 
recibirá por gratificación 100 pesos». Los bárbaros eran los indios (¿habían 
leído ya Civilización y barbarie, de Sarmiento?). En 1886, es en Sonora, 
donde se ofrecen 500 pesos por cabeza de cada apache muerto y en 
Chihuahua, donde bajan de precio (de 250 a 300 pesos cada cabeza). 

En el porfiriato se hablaba abiertamente de civilizar o exterminar a 
apaches, comanches, yaquis y mayas, recoge Pedro Salmerón, en un 
artículo en el diario La Jornada, de octubre de 2013. Victoriano Huerta, 
efímero presidente y traidor de México entre 1913 y 1914, ascendió bajo la 
dictadura de Porfirio Díaz por las matanzas de indios yaquis y mayas, lo 
que le valió el ascenso a brigadier general. El trágico alzamiento zapatista, 
en enero de 1994, sería la última rebelión indígena contra el abandono 
histórico del Estado mexicano. Las fotografías de indios mayas armados 
con fusiles de madera expresarían la extrema indefensión de los sublevados. 
Pero quedémonos con exposición dirigida al presidente mexicano, «en 
diciembre de 1848 por un grupo de ancianos principales, indígenas de la 
Huasteca y del departamento de Tampico y Veracruz, redundaba en la 
opinión común entre las gentes de su raza, que añoraban la época del 
dominio español, marcada por un gobierno paternal, y la contraponían a los 
tiempos que por entonces corrían y al estado de miseria, abyección y de 
abandono en que se hallan, desde que por su mal fueron declarados 
ciudadanos libres», según recoge Ferrer Muñoz, en el estudio citado. Los 
ancianos, entre otras cosas, dijeron al presidente mexicano, según la 
crónica: 


Ellos dicen que los reyes españoles dictaban sin cesar medidas eficaces para poner á 
cubierto á los indios labradores de la rapacidad de sus astutos enemigos: pero que no 
ha sucedido lo mismo después que el país se emancipó. ¡Pobres indios! ¿De qué les 


vale que haya una constitución donde se hallen consignados sus derechos, si no los 
conocen, ni disfrutan de ellos, y si ahora son mas esclavos que nunca? 


No se pretende hacer, repetimos, apología alguna del colonialismo. Se 
trata, simplemente, de colocar en sus sitios respectivos, en cuanto a los 
indígenas, tanto su situación durante el periodo colonial español como las 
consecuencias que tuvo para ellos la independencia. El que pueblos 
indígenas, de México a Chile, se vean obligados a desenterrar, 200 años 
después de la independencia, viejos títulos coloniales para defender sus 
derechos, nos dice que, para ellos, aquel tiempo pasado fue menos malo. 

Que la cuestión indígena sigue siendo un tema pendiente lo demuestran a 
diario los medios de comunicación. En países como Argentina forma parte 
de los capítulos más oscuros del país, donde la imagen de país étnicamente 
europeo hizo desaparecer por décadas a sus indígenas, dando origen a 
crimenes horrendos. Las razias de exterminio, iniciadas en el siglo XIX, 
continuaron sucediéndose en el XX. Es el caso del episodio conocido como 
«la masacre de Napalpi», caso reabierto en 2004 por descendientes de las 
víctimas, de la etnia toba, del Chaco, masacradas por elementos de la 
Gendarmería. En la demanda contra el Estado argentino, el pueblo toba 
solicita: 


Indemnización por daños y perjuicios, lucro cesante, daño emergente y moral a favor 
de la Asociación Comunitaria «La Matanza» por sí y en nombre y representación de la 
comunidad argentina aborigen de la etnia toba actualmente vivos de la República 
Argentina, por los crímenes de «lesa humanidad» perpetrados por fuerzas de seguridad 
nacionales y autoridades civiles federales el 19 de julio del año 1924 en el entonces 
denominado Territorio Nacional del Chaco, que se conoce históricamente como 
«Masacre de Napalpí», donde fueron asesinadas más de 450 personas 
aproximadamente, población civil argentina de etnia toba, y a raíz y por las 
consecuencias sociales, culturales y económicas que hasta nuestros días trajo ello 
como consecuencia para las posteriores generaciones sobrevivientes. 


En marzo de 2005 se abrió otra causa judicial contra el Estado argentino, 
en la que se solicita «la indemnización por daños y perjuicios, lucro 
cesante, daño emergente, daño moral y determinación de la verdad 
histórica, a favor del pueblo de argentinos de etnia pilagá (“Pitte*laalé”ec”), 
por la llamada “Matanza de Rincón Bomba”, acaecida en las cercanías de la 
hoy localidad de Las Lomitas, entre el 10 y el 30 del mes de octubre del año 


1947, hace 48 años, en el entonces Territorio Nacional de Formosa, por 
tropas de la Gendarmería Nacional». Las investigaciones pudieron 
comprobar que más de 1.000 indígenas, niños, ancianos, mujeres y varones 
indefensos, fueron asesinados, violados y perseguidos como animales. La 
acusación fue fundamentada en la imprescriptibilidad de los crímenes de 
lesa humanidad. Los allanamientos ejecutados por orden judicial en el 
Polígono de Tiro de la Gendarmería Nacional y otros lugares permitieron 
localizar varias tumbas comunes. La primera apareció en el patio de la 
Gendarmería. En total, se habían encontrado, en 2006, cuatro tumbas con 
decenas de cadáveres. La mayoría de los cráneos encontrados aparecían 
reventados por proyectiles de pesado calibre. 

Casi 200 años después de su independencia, en Argentina dieron un paso 
singular para el reconocimiento de sus etnias indígenas. Por primera vez 
desde 1810, el Instituto Nacional de Estadística y Censo (INDEC) organizó 
una encuesta sobre sus pueblos indígenas. El censo se realizó entre mayo de 
2004 y diciembre de 2005, en 57.000 hogares de todo el país. Fueron 
identificados 402.921 indígenas, de 22 pueblos distintos, aunque cuatro de 
ellos —kollas, mapuches (26 por 100), tobas y wichí—- constituyen el 66,2 por 
100 del total de la población indígena. Esta, al fin, ha sido reconocida como 
tal. No obstante, una cuestión es el reconocimiento oficial y otra el 
tratamiento que reciben. Los indígenas, en Argentina (como en casi toda 
Latinoamérica), siguen relegados al furgón de cola. Según informes 
oficiales de la Dirección de Asuntos Guaraníes de la provincia de Misiones, 
cada cuatro días muere un niño del pueblo mbya guaraní por desnutrición o 
problemas respiratorios. En noviembre de 2007, el defensor del Pueblo, 
Eduardo Mondino, se trasladó a la zona de El Impenetrable, en el Chaco 
argentino, para evaluar el cumplimiento de una orden de la Corte Suprema 
de Justicia, de proporcionar agua potable, alimentos, medicinas y atención 
sanitaria a los indígenas tobas. 19 indígenas habían muerto a causa de la 
desnutrición. 

No solo el abandono. En mayo de 2007, funcionarios de la ONU se 
dirigieron al ministro argentino de Relaciones Exteriores, Jorge Taiana, para 
expresar su preocupación por los desalojos que sufrían comunidades 
indígenas de Tucumán, en algunos casos de forma muy violenta. En el 
desalojo de 22 familias indígenas de sus tierras ancestrales en la comunidad 
de Los Cuartos, en el valle de Tafí, la policía destruyó viviendas y disparó 


contra los pobladores, dejando un saldo de 15 heridos, según los 
funcionarios de la ONU. En diciembre de 2007, una noticia salió en algunos 
periódicos argentinos. Trataba sobre la muerte de don Fernando López, un 
anciano toba de 83 años, que había fallecido como consecuencia del 
menosprecio y la miseria que sufren los indígenas. La desnutrición, en 
primer término. Luego la desidia en el momento de atenderlo en el hospital, 
donde se cayó de la cama y ningún médico o enfermero lo examinó para 
medir las consecuencias de la caída. Cuando ingresó en el hospital, don 
Fernando López pesaba 25 kilos. Dado el abandono que sufren, los 
indígenas se han declarado «desaparecidos económicos», pues, pese a los 
niveles de miseria que padecen, el Estado sigue brillando por su ausencia y 
los indígenas siguen invisibles. Noticias recientes recogen declaraciones de 
autoridades argentinas en el sentido de que pondrán en marcha un plan de 
emergencia a favor de los pueblos indígenas. En todo caso, deberá 
guardarse en la memoria que en un país que históricamente ha sido uno de 
los grandes exportadores de alimentos —carnes y cereales—, hay gente que 
muere de hambre. Por demás, el hambre indígena no es patrimonio de 
nadie. En 2018, la Organización de las Naciones Unidas para la 
Alimentación y la Agricultura (FAO) denunció que las poblaciones 
indígenas de América Latina sufrían tal calamidad en mayor porcentaje que 
las poblaciones pobres. En Paraguay, los niños con desnutrición crónica 
pasaron del 18 por 100 en 2005 al 10,8 por 100 en 2012; pero, dentro de las 
poblaciones indígenas, la desnutrición crónica afectaba al 47 por 100 de 
menores de cinco años En Guatemala, la indigencia en niños indígenas 
supera en 12 puntos la media nacional. «Los indígenas no solo pasan 
hambre por ser pobres, sino también por ser indígenas», afirmó Julio 
Berdegué, subdirector general de la FAO para América Latina y el Caribe. 
En Brasil existen alrededor de 350.000 indígenas, pertenecientes a 200 
etnias. Aunque en 1988 la Constitución Política les reconoció como pueblos 
con derecho a existir, su vida suele valer poco. Matanzas, asesinatos, 
amenazas, robos, abusos de autoridad o expolio de sus tierras y recursos — 
aunque han disminuido notablemente en los últimos años— siguen estando 
presentes, con la impunidad como nota dominante. La historia de Brasil está 
llena de crímenes contra poblaciones indígenas hasta el momento presente: 
el asesinato del dirigente Maral Tupai en noviembre de 1983; la matanza de 
14 tikunas en marzo de 1983; la de 19 yanomamis en febrero de 1993; el 


asesinato de Galindo Jesús dos Santos, del pueblo Pataxo Ha-Ha-Hae, 
quemado vivo en 1997; la muerte de dos líderes indígenas en enero de 2008 
—Leopoldo Crespo, de 77 años, asesinado a golpes por tres jóvenes, 
mientras dormía en una acera en Miragual, en las proximidades de la 
Reserva Guarita, y Marcos Veron, de 74 años, dirigente de la comunidad 
guaraní-kaiowá, muerto por peones de un latifundista, en Mato Grosso do 
Sul-—. Los indígenas guaraní-kaiowá, desde hace casi medio siglo, acampan 
durante varios meses a lo largo de la carretera cercana a la hacienda de la 
que procedían los asesinos, como forma de presionar a las autoridades para 
recuperar sus tierras ancestrales, ocupadas por enormes latifundios. Según 
datos proporcionados por el Consejo Indígena Misionario (CIMD), una 
organización próxima a la Iglesia católica brasileña, que trabaja por los 
derechos de estos pueblos, 76 indígenas perecieron violentamente en Brasil, 
cifra que significó un aumento del 58 por 100 respecto de 2006, cuando 
fueron asesinados 48 indígenas. La mayor parte de los asesinatos se dio en 
el estado de Mato Grosso do Sul, fronterizo con Bolivia y Paraguay. Este 
goteo interminable de víctimas sigue recordando la página nunca cerrada 
del drama indígena. 

Por lo demás, según fuentes indígenas, en 1822, año de su independencia 
de Portugal, en Brasil existían unos 600.000 indígenas, que eran apenas 
100.000 en 1970. No han sido solo la persecución y los asesinatos. Más 
daño han producido el robo de tierras y la destrucción de su hábitat. Lo 
mismo podría decirse de Ecuador, Perú y otros países amazónicos. Por otra 
parte, en 2007 fueron liberados, en Brasil, 7.000 campesinos que vivían en 
situación de esclavitud. Los últimos 41 en ser liberados eran esclavos de un 
familiar del gobernador de Mato Grosso, Blairo Maggi, y fueron 
encontrados en una hacienda de soja, donde vivían «en un cubículo de 
madera, acostados en colchones podridos». Al gobernador del Mato Grosso, 
uno de los mayores empresarios agrícolas de Brasil, se le conoce como «el 
rey de la soja». El estado de Mato Grosso es, dicho sea de paso, el mayor 
productor de soja del país y el que tiene el mayor índice de deforestación. 
Aunque aún no hay cifras oficiales sobre la extensión de la superficie 
quemada en los gravísimos incendios que asolaron la Amazonia, sobre todo 
brasileña, en 2019, de lo que no hay duda es de que ha aumentado mucho 
este año el fuego para quemar espacios de bosques que han sido talados. En 
torno a los 12.000 o 13.000 kilómetros cuadrados de superficie boscosa 


fueron deforestados ese año, y buena parte de esta superficie o la totalidad 
de la misma serán quemadas. La Amazonia brasileña perdió en agosto de 
2019 1.698 kilómetros cuadrados de bosque, un área superior un 222 por 
100 superior a la desforestada en el mismo mes de 2018 (526 kilómetros 
cuadrados), según el estatal Instituto Nacional de Pesquisas Espaciales 
(INPE). Cabe preguntar qué países pueden construirse con individuos que 
siguen practicando, igual que hace siglo y medio, la esclavitud y que están 
gobernados por gente que no tiene el menor escrúpulo en destruir lo que de 
bueno tiene. El subdesarrollo no parece necesitar aliados externos. Se basta 
a sí mismo para fagocitar países y pueblos. 

En Colombia, entre 2016 y 2018, fueron asesinados 59 líderes indígenas 
(entre la matanza cotidiana de líderes sociales, que suman casi 1.000 en los 
últimos 5 años); Amnistía Internacional denunciaba, en abril de 2018, la 
situación indígena en Chile: 


A pesar de que este contexto de violencia en contra de personas defensoras es noticia 
constante, poco se conoce sobre la realidad de Chile, sobre todo en relación con el 
contexto histórico de criminalización y estigmatización de las comunidades del pueblo 
Mapuche y sus líderes. La historia de la machi Francisca Linconao —autoridad 
tradicional mapuche de la zona de Temuco al sur de Chile— es sin duda un reflejo de 
esa realidad. 

El 4 de enero de 2013, en un trágico evento murieron Werner Luchsinger y Vivianne 
Mackay, una pareja de adultos mayores, cuya casa fue atacada e incendiada por 
desconocidos que entraron a su predio. La familia Luchsinger-Mackay era dueña de 
predios disputados como territorio ancestral mapuche, lo que ocasionó que su muerte 
se vinculara automáticamente a este conflicto. 


Conociendo estos datos y hechos resulta tanto más asombrosa la 
deformación histórica existente en Latinoamérica, donde la memoria 
histórica parece haberse paralizado en el siglo XVI. Así pasa que, en 
México, Perú o Nicaragua, la gente sigue odiando con febrilidad a Cortés o 
a Pizarro, pero desconoce todo —o casi todo— de los distintos genocidios 
indígenas perpetrados por las oligarquías criollas después de la 
independencia. Con una diferencia sustantiva. Conquistadores y 
colonizadores no buscaron, adrede, el exterminio de los indígenas, como ya 
señalamos. La terrible mortandad producida fue por la suma de una serie de 
factores, unos voluntarios, como la explotación brutal de los vencidos, otros 


accidentales, como las enfermedades. Lo acontecido posteriormente fueron 
acciones premeditadas, planeadas, dirigidas por los gobiernos republicanos 
en Uruguay, Brasil, Argentina o Chile. En el siglo XX, en Guatemala. 
Aunque la gran mayoría de países latinoamericanos han aprobado leyes 
dirigidas a resolver la histórica omisión, expolio y desculturización de los 
pueblos indígenas, el resultado de esas iniciativas lo resumen Javier Aguas 
y Héctor Nahuelpan, en su investigación Los límites del reconocimiento 
indígena en Chile neoliberal. La implementación del Convenio 169 de la 
OIT desde la perspectiva de dirigentes Mapuche Williche, de agosto de 
2018, en los siguientes términos: 


Chile, junto a El Salvador, Costa Rica, Honduras y Uruguay, es parte de los cinco 
países de Latinoamérica que aún no reconocen en sus constituciones políticas a los 
pueblos indígenas [...]. La experiencia de otros países de América Latina respecto al 
reconocimiento de los pueblos indígenas en las constituciones nacionales, proceso 
conocido como multiculturalismo constitucional, es preocupante y desalentador. Los 
reconocimientos fueron vacíos al momento de hacerlos prácticos. No condujeron a la 
construcción de sociedades interculturales horizontales ni a Estados plurinacionales 
que transformaran condiciones estructurales de desigualdad y opresión. Tampoco 
aportaron en cambios en la superación de la pobreza, distribución de ingresos y 
transformaciones en las relaciones de poder. 


Repasando esas realidades, pareciera como si el tiempo se hubiera 
detenido en amplias zonas de Latinoamérica, aherrojado a los desastres 
primigenios. Puede que de esa sensación de tiempo detenido haya nacido el 
realismo mágico, el pueblo de Comala de Juan Rulfo o el coronel Aureliano 
Buendía, muerto pero vivo, igual que Melquíades, haciendo y deshaciendo 
pescaditos de oro, en el espacio intemporal de Macondo, donde llegaron el 
hielo y las locomotoras a sacar el banano y, con las locomotoras, las 
matanzas de trabajadores... Latinoamérica, como un gigantesco Macondo. 
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Diario La Nación de Buenos Aires, octubre de 1878. 


«El Ministerio de Guerra Informa a la ciudadanía que los días 5 y 6 del mes en curso se 
entregaran indios para su utilización en estancias ganaderas. 


Las indias aun salvajes pueden ser útiles en tareas domésticas en las residencias de las familias 
porteñas. Es necesario destacar que la comportación de las indias dista de ser civilizadas por lo 
que es menester la adaptación de los infelices. 


También hay a disposición de los señores comerciantes y firmas de esta plaza, indios menores 
de edad. Los infelices aun careciendo completamente de las gracias de la civilización, pueden 


utilizarse con sumo provecho para mandados diversos. Los mismos no pueden ser enviados al 
exterior. 


El reparto de los salvajes se realizara gratuitamente en el Hotel de Inmigrantes, los días 5 y 6 
de octubre de 8 de la mañana a 6 de la tarde.» 


XI. CULPAR AL PASADO PARA EXCULPAR A LAS OLIGARQUÍAS 


Contrario a lo que se ha divulgado en la región desde los primeros 
tiempos de la independencia, que ha achacado a la herencia española el 
atraso de los países, los datos históricos obligan a hacer, cuando menos, una 
revisión profunda de esta afirmación, tenida en muchos sitios como una 
verdad absoluta, casi un dogma histórico. Es un hecho cierto que España y 
Portugal habían impuesto servidumbres y limitaciones onerosas a las 
colonias, pero esta era una práctica común a otras potencias coloniales de la 
época. Inglaterra había impuesto a sus colonias en Norteamérica una 
prohibición absoluta de construir hornos para fabricar aceros y la existencia 
de talleres para cortar hierro. También les había prohibido el comercio de 
sombreros de pieles y de prendas de lana, entre otras variadas prohibiciones 
como la de erigir aserraderos de madera— que buscaban proteger la 
industria británica de cualquier tipo de competencia interna o externa. 
Igualmente, Gran Bretaña mantenía el monopolio sobre el tabaco y la 
navegación. Adam Smith criticaba, en su célebre obra La riqueza de las 
naciones, la política comercial británica en sus colonias americanas, que 
imponía una reglamentación «que de hecho evita el establecimiento de 
cualquier manufactura [de artículos] de lana [...] y limita la industria de sus 
colonos a aquellos artículos toscos y domésticos que una familia particular 
puede fabricar para su propio consumo». Smith criticaba también el 
monopolio comercial que ejercían todas —subrayo todas— las potencias 
europeas sobre sus colonias americanas. Afirmaba Smith en su obra: 


Después de todos los injustos intentos de todos los países de Europa para encerrar en 
sí mismos todo el beneficio del comercio con sus colonias, ningún país ha sido capaz 
hasta ahora de reservar para sí más que el gasto de mantener en la paz y defender en la 
guerra la tiránica autoridad que ejercen sobre ellas. Cada país ha acaparado en 
exclusiva los inconvenientes derivados de la posesión de sus colonias, pero ha sido 
forzado a compartir con muchos otros países las ventajas derivadas del comercio 
colonial. 


España y Portugal, por otra parte, estaban notoriamente rezagados en 
muchos campos, en comparación con Inglaterra, cuna de la Revolución 


industrial. También lo estaban en relación con Holanda, la otra cuna de la 
industrialización, y de Francia, un país bendecido por la naturaleza en 
cuanto a fertilidad y abundancia de tierras, ríos y pluviosidad, lo que le 
permitía mantener una población en constante crecimiento. Pero ¿cómo 
estaba el resto de Europa o, cuando menos, la Europa que llamamos 
occidental? Adam Smith se refiere, en su obra citada, a Suecia y Dinamarca 
como «países pobres», que «nunca hubieran podido fletar un solo barco 
hacia las Indias orientales si el comercio no hubiera sido reservado a una 
compañía exclusiva». Polonia, antes de los repartos entre Prusia y Rusia, 
iniciados en 1795, era un país donde «tres cuartos de la población eran 
legalmente siervos, atados a la tierra y sin más derechos que los que les 
concedieran sus amos», apunta Rondo Cameron, en su Historia económica 
mundial. Italia no existía y su territorio seguía siendo, en el siglo XVIII, 
punto de rivalidad entre España, Francia y Austria. Cameron, por tal 
motivo, la excluye de su historia. A Noruega ni siquiera la menciona, como 
para subrayar su irrelevancia económica. El Imperio otomano, que entonces 
ocupaba Europa oriental y los Balcanes, iniciaba su camino a la decrepitud, 
lo que le convertiría, en el siglo XIX, en el «enfermo de Europa». Rusia era 
una gran potencia por la inmensidad de su territorio y la inagotable fuente 
de recursos que le proveía, pero tendrá que esperar a 1861 para la abolición 
de la servidumbre y al siglo XX para la desaparición del régimen 
aristocrático-feudal. Inglaterra, Holanda, Prusia y Francia eran la excepción 
de una regla, en un continente marcado por la aristocracia, el latifundismo y 
la pobreza. (Otro tema, que escapa a este trabajo, es el por qué España, 
habiendo sido la primera potencia con carácter mundial y el país a cuyas 
arcas fluyó durante siglos un río de oro y plata, no supo aprovechar las 
cartas marcadas que tenía en mano para convertirse ella misma en el 
corazón del desarrollo científico, económico, industrial y comercial.) 

Por demás, David Ogg, en su obra La Europa del Antiguo Régimen 1715- 
1783, nos ofrece un panorama general de cómo estaban las libertades en ese 
periodo: 


En Francia la censura varió mucho en aquel periodo, principalmente porque estaba 
en manos de tres personalidades diferentes —el gobierno, la Sorbona y el Parlement de 
Paris—. El hecho de que la Enciclopedia se publicase íntegra se debió a una tolerancia 
del gobierno, representado por Malesherbes, que era Directeur de la Librairie. Se dice 


que a dicha tolerancia contribuyó el favor de madame de Pompadour. Por otra parte, el 
Parlement, la Sorbona y la Asamblea General del clero francés condenaron el Emilio 
de Rousseau: también se le colocó en el Índice y hasta Voltaire lo criticó 
desfavorablemente... Voltaire, que sufrió encarcelamiento en dos ocasiones, vivió 
asustado por la censura. [...] 

En algunos de los Estados alemanes la censura era severa e injusta; en Rusia y 
Polonia la cuestión apenas se planteaba, dado que en dichos Estados no había público 
lector. Lo mismo se puede aplicar en cierta medida a los países escandinavos. 


En España eran más formales que reales las medidas de censura, no 
obstante lo repetido sin base por sus detractores. Ogg cuenta que «ni la 
escasez de la clase media ni la carga de la Inquisición impidieron 
completamente la infiltración de ideas más modernas en España. Los 
propios españoles prepararon el camino. En 1713 se fundó la Academia 
Española, institución que redactó un diccionario del castellano. Era evidente 
que los hombres de letras estaban deseosos de derribar las barreras de que 
se veían rodeados... También era evidente que las clases educadas no eran 
en absoluto indiferentes a la Ilustración; pues, a pesar de que los 
funcionarios de la Inquisición examinaban los libros en los puertos, The 
Spectator, la Encyclopédie y la Histoire Naturelle de Buffon pasaron al país 
clandestinamente. Las obras de Voltaire se podían representar en público 
con tal de que no se citase el nombre del autor». 

Como puede verse, no pasaba España por una situación anormal respecto 
a otras potencias del continente europeo. Tampoco estaba cerrado el país o 
la clase dominante a las nuevas ideas de la Ilustración que sacudían Europa, 
en lo que fue llamado el «Siglo de las Luces». A este respecto, apuntalando 
lo dicho por David Ogg, comenta John Lynch en su obra La España del 
siglo XVII: 


Las ideas de la Ilustración penetraron en España desde mediados de la centuria. 
Llegaron poco a poco y el flujo fue más fuerte en algunos campos que en otros, pero 
gradualmente atravesaron las barreras oficiales que se interpusieron en su camino y 
alcanzaron a aquellos que poseían los medios y el deseo de saber. La Encyclopédie 
francesa, prohibida por la Inquisición española en 1759, estaba al alcance de quienes 
deseaban leerla. El conocimiento científico y técnico se difundió a través de libros, 
visitas, museos y la prensa, y en los decenios de 1770 y 1780 los escritos de Buffon y 
Linneo habían llegado a las manos de los lectores interesados. Las ideas económicas se 
discutían con libertad [...]. 


Los gobiernos ilustrados habían realizado un esfuerzo considerable para 
sacar a España de la parálisis, y el proceso de reformas, más intenso en la 
segunda mitad del siglo XVIII, estaba dando resultados, aunque estos no 
fueran todo lo profundos a que aspiraban los ministros ilustrados como 
Jovellanos, Campomanes o Aranda. Un factor clave de este renacer es el 
aumento de población, que pasa, como recoge Pierre Vilar en su Historia de 
España, de seis a once millones entre 1700 y 1800. Dice Vilar: 


Constitución de capitales, acopio de materias, población en aumento: la España del 
siglo XVIII se industrializa, al fin; la tradición mercantilista la impulsa también a ello, 
preconizando la disminución de importaciones y la «educación popular» (entiéndase 
por ello artesanía y técnica). 


Eso pasaba en España, y en América... ¿Estaban efectivamente tan 
ahogadas y atrasadas las colonias americanas como viene repitiendo desde 
hace 200 años la historiografía oficial? ¿Nada hacía el gobierno de Madrid 
por mejorar la capacidad económica y productiva de sus dominios, o eran 
las clases dominantes en las colonias las que se oponían a las reformas? 
Para citar un ejemplo, recoge el historiador José Dolores Gámez, en su 
Historia de Nicaragua, que en una época tan temprana como 1738 José 
Gálvez propuso a Carlos III «la formación de un reglamento que, llamado 
del Comercio Libre, abrió el de América a los más notables puertos de 
España. Promulgado hasta en octubre de 1778, redujo los antiguos derechos 
y autorizó la introducción de artículos extranjeros, siempre que se llevaran 
en buques españoles». Pero quizá nada ilustre mejor el interés existente en 
la España de finales del siglo XVIIL, por mejorar los sistemas productivos 
que la creación y promoción de las llamadas Sociedades Económicas de 
Amigos del País. Estas sociedades, recoge Lynch en su citada obra, eran 


organismos semioficiales que se difundieron en los años posteriores a 1765 desde el 
País Vasco hacia las principales ciudades del resto de España y cuyo objetivo era 
impulsar la agricultura, el comercio y la industria mediante el estudio y la 
experimentación. 


Estas sociedades pasaron de España a América, donde se fundaron 
Sociedades Económicas en casi todas las capitales y principales ciudades 
hispanoamericanas. La primera se fundó en Santiago de Cuba, en 1787; le 
siguieron la Sociedad Académica de Amantes del País de Lima, en 1790, y 


la Sociedad Económica de Amigos del País de La Habana, fundada en 1792 
(y que, curiosamente, continúa funcionando). Otras surgieron en Quito, en 
1792; en Guatemala se fundó, en 1795, la Real Sociedad Económica de 
Amantes de la Patria (que fue refundada en 1966); en México, fue creada en 
1799; Santa Fe (1801); Cartagena de Indias (1812); Puerto Rico (1813); 
Santiago de Chile (1813); Chiapas (1819); Lima (1822) y Guayaquil 
(1825). No deja de sorprender esta última, pues, para 1825, el dominio 
español en tierra firme estaba desmoronado. 

Cuanto más se ahonda en la época, menos se sostienen las pretendidas 
verdades oficiales. Por eso mismo, va siendo hora de enterrar el periodo 
colonial como pretexto o justificación de todas las desventuras de 
Latinoamérica. Las causas principales del atraso están más próximas en el 
tiempo y es fácil localizarlas en el periodo de las guerras de independencia, 
en las décadas inmediatas posteriores y en las oligarquías locales. Ha sido 
siempre recurrente echar las culpas a otro antes que admitir las propias. Y 
dentro del proceso de deformación de la historia regional, la ocultación de 
hechos acontecidos durante este periodo es, como se ha señalado varias 
veces, un asunto medular. 

Ocultar o deformar ese pasado se ha usado y sigue usando para justificar 
los desastres provocados por los verdaderos responsables: las oligarquías 
criollas que promovieron las mal llamadas independencias, favorecieron el 
neocolonialismo y siguen siendo abanderadas de sistemas económicos y 
sociales que mantienen a los países anclados en el siglo XVIII. 

Esto hay que repetirlo una y otra vez, pues España desapareció de 
América hace 200 años o más, en tanto que las oligarquías —y una izquierda 
escasamente creativa y autocrítica, que de pura molicie ha terminado 
haciendo el juego a las oligarquías y los imperios— siguen allí, repitiendo el 
discurso y haciendo lo mismo. Esta argucia de cargar sobre el periodo 
colonial las causas y responsabilidades por el desastre de los Estados no ha 
sido, ni mucho menos, accidental. Ha permitido, todavía hoy, descargar las 
responsabilidades del atraso y el subdesarrollo sobre el periodo colonial 
español, exculpando y encubriendo los inmensos errores —y crímenes— de 
las oligarquías que tomaron el poder. No obstante, fueron las oligarquías las 
que sometieron los países al dominio británico; fueron ellas las que 
impusieron un modelo económico y social excluyente; ellas las que 
destruyeron in nuce el desarrollo industrial de los países. Ellas, en fin, las 


que crearon un tipo de Estado —el Estado oligárquico— cuyo fin no era llevar 
a los nacientes países hacia la modernidad, por más que lo proclamaran (y 
siguen proclamando) en sus discursos, sino crear un sistema de dominación 
que les perpetuara —en simbiótica alianza con potencias extranjeras— como 
clase en el usufructo de países administrados como inmensas fincas o 
haciendas, con habitantes que no eran ciudadanos, sino siervos. Por demás, 
el argumento de la colonia como fuente de todos los males, ¿cómo explica 
el éxito de países que comenzaron su historia independiente después de 
1945 y en peores condiciones que Latinoamérica, como Corea del Sur, 
Taiwán (parte de China, aclaramos, para no dejar dudas) o, incluso, las 
petromonarquías del golfo Pérsico? ¿Cómo explicar, incluso, que un país 
como la República Popular China, que en 1949 estaba completamente 
devastado después de casi 200 años de expolio, guerras, invasiones 
extranjeras y una guerra civil, con una población masivamente analfabeta, 
sea hoy, en 2019, la primera potencia comercial del mundo y una potencia 
espacial, mientras Brasil, independizado en 1810, sigue siendo un país 
exportador de materias primas y esté fuera del campo científico-técnico? ¿O 
el caso de India, que surgió a la independencia sobre 12 millones de 
muertos a causa de la sangrienta y terrible separación de Paquistán, y que 
es, entre otras cuestiones, potencia económica, científica y espacial, 
mientras Argentina sigue instaurada en 200 años de crisis? Una respuesta 
hay, y es herética: del Estado oligárquico surgido de la independencia solo 
puede salir subdesarrollo, atraso y más subdesarrollo. 


XII. INDEPENDENCIA PARA ESTABLECER LA DEPENDENCIA 


Más de 200 años después del inicio de las guerras de independencia, sigue 
sorprendiendo la escasa o inexistente visión de los libertadores respecto de 
las consecuencias resultantes de las guerras de independencia (visibles para 
quien quisiera ver) y, sobre todo, el costo que se pagaría por someter a sus 
países a la tutela británica. Aunque no fuera esa su intención, la situación de 
caos que abren las guerras de independencia y la debilidad del propio 
movimiento independentista les llevaron a depositar sus esperanzas en el 
favor británico, lo que convierte al movimiento independentista en un 
regalo para la política y ambiciones inglesas. El Foreign Office maneja la 
situación hispanoamericana según lo que dictan en cada momento las 
guerras contra Napoleón. Su objetivo es acceder libremente a los mercados 
iberoamericanos, sin importarle quién gobierne la región. De hecho, su 
primera reacción es de oposición al movimiento independentista, por temor 
a enajenarse el apoyo español en su guerra contra Francia, que considera 
una cuestión absolutamente prioritaria en ese momento. Cuando el gobierno 
inglés cree que puede sacar réditos del independentismo hispanoamericano, 
apoya a los rebeldes, aplicando la política de que Inglaterra no tenía amigos 
ni enemigos sino solo intereses, como la resumirá lord Palmerston muchos 
años después. Su condición de meras fichas en un juego entre grandes 
potencias no parece que fuera entendida cabalmente por los futuros 
«libertadores» o, si lo entendieron —algo más que posible—, estaban tan 
obsesionados por derrotar a España que no les habría importado nada su 
condición de fichas o peones. 

Como se vio en el capítulo VII, Bolívar era plenamente consciente de las 
ambiciones inglesas, como dejó de manifiesto en su carta a Sucre, de mayo 
de 1823, en la que afirmó que «no es interesante para Inglaterra que una 
nación europea como España mantenga una posesión como Perú en 
América. Prefiere que sea independiente con un poder débil y un gobierno 
frágil». Hay que darle a esa frase la relevancia que tiene y que se desprende 
de ella. Bolívar admite que Inglaterra apostaría por un país independiente, 
pero «con un poder débil y un gobierno frágil». Es decir, un país de 
caricatura al que los ingleses pudieran dominar sin ninguna dificultad. 


Bolívar, por tanto, no quiere ni apuesta por países fuertes, libres y 
soberanos, sino por lo que hoy llamaríamos neocolonias. Y eso fue lo que 
surgió de las independencias. No países fuertes con gobiernos celosos de su 
soberanía, sino gobiernos títeres, manejados por Inglaterra según sus 
intereses y los de sus empresas y empresarios. ¿Algo ha cambiado? ¿No es 
eso mismo lo que Estados Unidos fue imponiendo en Latinoamérica a 
medida que iba sustituyendo al poder neocolonial británico? Quienes 
promovieron ese modelo obsceno de Estados ¿pueden ser llamados 
libertadores? ¿Libertadores de qué? No hubo liberación con la 
independencia. Hubo una terrible trampa en la que, todavía hoy, está 
sumergida la región: la trampa de la dependencia, que han reproducido y 
siguen reproduciendo gobiernos frágiles de poder débil que, además, suelen 
estar en manos de oligarcas educados, ayer en Inglaterra, hoy en Estados 
Unidos. Países con poderes débiles y gobiernos frágiles que no dudaron en 
firmar lo que Inglaterra pedía, que eran tratados de libre cambio, verdadera 
tumba de cualquier posibilidad ulterior de desarrollo. 

El librecambismo (los tratados de libre comercio de la época) será el 
precio del apoyo inglés en hombres, armas, dinero y barcos al movimiento 
independentista. La independencia ponía fin a la primera colonización, 
realizada por España y Portugal, y abría las puertas a una segunda y más 
opresiva colonización: la informal de Inglaterra. Los países se liberan de 
unas cadenas para ser aherrojados por otras. La independencia se hace sin 
los pueblos y, en sus resultados prácticos, contra los pueblos, de manera que 
los nuevos Estados nacen enclenques e intervenidos y se forman teniendo 
como objetivo satisfacer, por una parte, los intereses mercantiles británicos 
y, por otra, los privilegios de las oligarquías victoriosas y dueñas de todo. 

Con el librecambismo, Inglaterra introduce otro cáncer en las economías 
de la región: el endeudamiento externo, ya mencionado en el capítulo VII. 
La libre introducción de mercaderías inglesas requería de dinero fresco. El 
consumismo irresponsable de las elites encuentra una mina de dinero en la 
bolsa de Londres, donde los capitales se acumulan buscando salida. Entre 
1823 y 1825, los países latinoamericanos no dudan en contratar capitales 
más allá de su capacidad de pago. Adolfo Dorfman, en su Historia de la 
industria argentina, recuerda que, tras el fin de las guerras napoleónicas, 
«sobrevienen en Inglaterra dos crisis (1815 y 1818), que sumen el comercio 
en aquel país en un marasmo». Para salir del punto muerto, deciden 


aumentar la producción manufacturera y, para encontrar compradores, 
recurren a Ultramar, de forma que «a partir de 1824 la Bolsa de Londres se 
inunda de valores sudamericanos». El objetivo que persiguen los británicos 
es claro: resolver su crisis económica interna animando a sus vasallos 
latinoamericanos a endeudarse para adquirir manufacturas británicas. Según 
Dorfman, 


el valor total de las mercancias inglesas enviadas a América Latina pasa de casi tres 
millones de libras en 1821 a cerca de 6,5 en 1825; los países americanos las pagan con 
el dinero que la banca británica les adelanta, endeudándose cada vez más, ya que la 
inversión productiva de capitales es mínima con respecto a lo que se destina a saldar 
excesos de consumo directo. 


No obstante, como la economía capitalista sigue reglas de hierro, no tardó 
en desinflarse el entusiasmo y producirse la primera crisis de deuda externa, 
que estalla en 1826. Como señala Halperin Donghi, «en 1827 todos los 
países, excepto Brasil, dejaron de pagar los intereses y la amortización de 
sus obligaciones». La crisis se prolongará hasta mediados de siglo, pero el 
cáncer ya estaba inoculado. La afición al fácil endeudamiento para 
consumos superfluos, hipotecando al país hasta el extremo, queda como 
reflejo condicionado de Pavlov en las oligarquías latinoamericanas, hasta 
hacer explosión siglo y medio después. (La izquierda captó la trampa, como 
lo expresara el presidente reformista guatemalteco Juan José Arévalo en 
una frase citada por el periodista argentino Gregorio Selser en su obra El 
Guatemalazo: «En Guatemala, no hemos recibido empréstitos porque 
sabemos muy bien que, cuando se reciben dólares con la mano derecha, con 
la izquierda se entrega la soberanía». El sucesor de Arévalo, el coronel Juan 
Jacobo Árbenz, será derrocado en 1954, por la CIA. Por demás, como 
señala Galbraith, en su Breve historia de la euforia financiera, «la memoria 
en asuntos financieros debería considerarse que dura, como máximo, veinte 
años»). 

El imperialismo informal se distingue del imperialismo clásico en que no 
busca el control directo del territorio, sino el control de los mercados y de 
las materias primas. Esta segunda colonización que sufre la región es más 
compleja y menos visible, pero más profunda y difícil. Se imbrica tanto en 
los países que un porcentaje notable de población y —por supuesto— las 
oligarquías nacionales, no se imaginan que sus Estados puedan funcionar 


sin ella, identificándola como parte esencial e inamovible de su ethos, casi 
su destino inevitable. Tan hondo cala el imperialismo informal británico 
que, cuando el creciente poder de Estados Unidos lo va desplazando 
paulatinamente, encuentra unas oligarquías tan hechas a la obediencia que 
la sucesión de una potencia por otra se realiza con total naturalidad, pues no 
había siquiera que cambiar de idioma. La novedad más relevante opera en 
cuanto al destino, que pasará de Londres a Washington. Del bombín 
británico al sombrero tejano. 

El nuevo modelo de dependencia se impone, con éxito y rápidamente, 
porque las clases oligarcas ven en ese modelo una forma de garantizarse 
enormes beneficios y de consolidarse en el poder. Adquiere formalidad con 
la firma de tratados de comercio, que imponen el libre cambio entre las 
partes. De esa forma, Inglaterra da carácter legal a la relación desigual, 
asegurándose con tratados la exportación de sus manufacturas, en tanto los 
países latinoamericanos quedan como exportadores de las materias primas 
que demanda el mercado inglés. El Brasil de los Braganza es el primero en 
firmar, lo que hace en 1810, convirtiendo a dicho país en el abanderado de 
la segunda colonización de la región iberoamericana. El siguiente es 
México, que lo suscribe en 1823. En 1824 lo firma Colombia y en 1825 lo 
hace Argentina. En Centroamérica, las intrigas del cónsul británico hacen 
naufragar la frágil república federal, y el poder británico —que se ha 
apoderado de la costa caribe de Nicaragua— se impone en toda la zona, pero 
con mayor fuerza en Guatemala y Costa Rica. Aunque los tratados son 
mucho más tardíos (el de Nicaragua se firma en 1873), el libre cambio se 
impone de hecho desde 1821, aunque bajo la forma del contrabando. 

La actitud de las elites oligarcas no era solo producto de su ignorancia de 
los procesos mundiales en curso sino, también, de una mal digerida y peor 
entendida lectura de los pensadores británicos más de moda en aquel 
periodo: Adam Smith, el padre del capitalismo moderno inglés, Jeremy 
Bentham, fundador del utilitarismo, y, después de 1830, Richard Cobden, 
padre y promotor del libre comercio. Apunta Abelardo Ramos, en su 
notable Historia de la Nación Latinoamericana, que «en las universidades, 
desde los primeros años de la independencia de España, reinaban las 
doctrinas librecambistas de Adam Smith». Pero, así como las clases 
oligarcas se asomaban embobadas a las obras de los economistas británicos, 
nunca leyeron ni parece que llegaran a conocer las teorías del 


estadounidense Alexander Hamilton, ni de uno de los economistas más 
influyentes de la historia, sobre todo en el siglo XIX, el prusiano Federico 
List, autor del libro Sistema nacional de la economía política, publicado en 
1841. Hamilton fue el padre del nacionalismo económico de Estados 
Unidos; List, del nacionalismo económico prusiano, alemán y europeo. 
Sobre las ideas de List, los países de Europa continental cimentarán sus 
procesos de industrialización y desarrollo económico a lo largo del siglo 
XIX, que es, como se ha señalado, el gran siglo de la industrialización, el 
capitalismo y las sucesivas revoluciones industriales. 

Conviene aquí recordar la tesis central de List, presentada en los orígenes 
de la expansión del capitalismo y la industrialización. Según este autor, 
Alemania no debía permanecer como un simple Estado agrícola, sino que 
debía empujar al pleno desarrollo a todas las fuerzas productivas del suelo y 
del pueblo alemán, creando manufacturas, fomentando los ferrocarriles, la 
navegación y la colonización. El medio para lograr esos fines estaba en la 
«aduanas educadoras», pues la gran diferencia entre Inglaterra y Alemania 
no procedía de diferencias naturales, sino de causas históricas, y una 
política aduanera practicada con prudencia podía muy bien vencer las malas 
consecuencias del pasado alemán y combatir con éxito la supremacía de 
Inglaterra. Pero las aduanas no debían ser eternas, habiendo de desaparecer 
tan pronto alcanzaran sus «fines educativos». El término del proceso, según 
List, debía ser el libre cambio en el mundo entero, entre sujetos iguales. 
Siguiendo las ideas de List, Prusia, primero, luego Austria, Francia y 
Estados Unidos, impusieron el sistema de «aduanas educadoras», 
proteccionistas, que con los sistemas de control e impuestos liberaban a las 
empresas de esos países de la competencia aniquiladora de Inglaterra. 
Décadas después, todas eran potencias industriales. List había acertado en 
sus análisis, y quienes le siguieron pudieron evitar convertirse en satélites 
de la economía británica y dirigir sus propios procesos de desarrollo. List, 
dicho sea de paso, sigue inspirando la economía de los grandes Estados, 
pues las «aduanas educadoras» son empleadas hoy por todos los grandes 
Estados sin excepción (la guerra declarada por Donald Trump contra la 
multinacional china Huawei es ejemplo clamoroso de proteccionismo). 

Las oligarquías latinoamericanas, adheridas a Smith y Bentham, nunca 
llegaron a entender que estos economistas hablaban de realidades 
extremadamente diferentes a las latinoamericanas y que, por tanto, no 


podían aplicar mecánicamente las recetas y modelos económicos pensados 
desde y para la Inglaterra industrial e imperial en países precapitalistas 
como los latinoamericanos, cuyas estructuras socioeconómicas no tenían 
nada que ver con las de la Inglaterra imperial e industrial. Y como no hay 
constancia de que hubieran podido conocer a List —ni tampoco el 
proteccionismo que practicaban la propia Inglaterra y otras grandes 
potencias europeas—, no supieron nunca que eran las teorías de este 
prusiano las más pertinentes al estado de desarrollo (o subdesarrollo) en el 
que estaban los países de Latinoamérica. Aún hoy, son pocos los que han 
oído hablar de List y siguen abrazando a ciegas el librecambismo. 

Las consecuencias de este hecho pueden verse con mayor claridad 
comparando los procesos acontecidos en Europa y Estados Unidos a lo 
largo del siglo XIX. Los procesos de industrialización y consolidación de 
los Estados modernos se suceden en ambas zonas entre 1820 y 1880. 
Durante esas décadas esenciales, Estados Unidos, Francia o Prusia, 
siguiendo a Hamilton y, sobre todo, a List, no dudan en aplicar leyes y 
medidas proteccionistas, a fin de resguardar su incipiente industria frente a 
la avalancha de productos británicos. El sustento de esta decisión es la 
convicción de que el único medio para promover su propia base industrial y 
evitar la colonización de sus economías es el proteccionismo económico y 
el fomento desde los poderes públicos de la industrialización. Todavía en 
1875, según recoge Eduardo Galeano en La paradoja andante, «el general 
Ulises Grant, vencedor en la guerra del norte industrial contra el sur 
esclavista, luego presidente de Estados Unidos [respondiendo a] las 
presiones británicas, contestó: “Dentro de 200 años, cuando hayamos 
obtenido del proteccionismo todo lo que nos puede ofrecer, también 
nosotros adoptaremos la libertad de comercio”». Las clases oligárquicas 
latinoamericanas, en cambio, siguieron el camino opuesto. Adoptan el libre 
cambio y construyen sus economías sobre el modelo impuesto por Gran 
Bretaña. De esa guisa, unos se industrializan y Latinoamérica queda atada a 
un modelo económico primario. 

Deslumbrados como estaban por el poder y la civilización británicos, los 
caudillos de los nuevos Estados decidieron aplicar miméticamente un 
pensamiento que tenía sentido y aplicación en la Inglaterra de la Revolución 
industrial, pero que era un solemne disparate en la agrícola y precapitalista 
Latinoamérica de las primeras décadas del siglo XIX (y aún ahora). El 


enemigo de Bolívar y fundador de Colombia, Francisco de Paula Santander, 
comulgaba a pie juntillas con las teorías de Smith y Bentham. En Brasil, 
según recoge Landes, en su ya citada obra La riqueza y la pobreza de las 
naciones, «mientras Alexander Hamilton encarecía a una joven América a 
que desarrollara su industria y compitiera con Europa, el vizconde de Cairu, 
en Brasil, “creía supersticiosamente en una mano invisible y repetía laissez 
faire, laissez passer. laissez vendre”». El ministro de Estados Unidos en 
Buenos Aires, durante el gobierno de Rivadavia, comentó en un informe a 
Washington que «esta provincia se convertirá pronto en una verdadera 
colonia británica». El príncipe regente de Brasil, Pedro de Braganza, 
resume mejor que nadie el criterio imperante en Latinoamérica aquellos 
años: «Compartir enteramente el punto de vista de Gran Bretaña era no solo 
la más segura sino la más honorable política que podría seguir». Domingo 
F. Sarmiento, en Facundo, escribe: 


Smith y Say predicaban el comercio libre, libre el comercio se repitió. Buenos Aires 
confesaba y creía todo lo que el mundo sabio de Europa creía y confesaba. 


Como es fácil colegir, la aplicación ciega y mecánica de las teorías que 
habían permitido y fundamentaban el éxito en Inglaterra (y que otros 
grandes Estados europeos rechazaban, empeñados como estaban en 
promover su propia revolución industrial), resultaron en una catástrofe para 
toda Latinoamérica. Personajes funestos como Santander o el vizconde de 
Cairu condenaron por dos siglos a sus nacientes Estados, al asumir un 
modelo que destruía de raíz todo posible desarrollo económico, industrial, 
científico y técnico. 

Las manufacturas inglesas, que ya estaban presentes en los dominios 
ibéricos desde antes de la independencia, inundan los mercados 
latinoamericanos hasta extremos patéticos. En la tropical y ardiente ciudad 
de Río de Janeiro se recibe, durante la época del bloqueo continental 
decretado por Napoleón, una enorme partida de patines de hielo que 
Inglaterra no puede exportar a los países europeos. Los brasileños también 
reciben grandes cantidades de billeteras, aunque en Brasil no existía papel 
moneda y los nobles y caballeros nunca cargaban dinero a causa de su peso. 
A Buenos Aires llegan braseros de hierro, usados en Europa para calentarse 
en invierno, y el Banco Nacional queda en manos de comerciantes ingleses. 


Para 1820, más de cien casas británicas han abierto sucursal en Brasil, los 
británicos controlan el comercio y la minería en Chile, y Buenos Aires se 
convierte en la puerta de la colonización del antiguo Virreinato de La Plata. 

Mientras los libertadores y las oligarquías se entregan al aliado británico, 
las industrias tradicionales se arruinan en cadena. En Nueva Granada, las 
ferias que antes ofrecían las telas y productos del Oriente, ofrecen ahora 
telas de India, sedas de China y paños de Yorkshire, importados por 
comerciantes ingleses. Lo mismo ocurre con las industrias de tela y los 
productos del Alto Perú y del interior de las provincias, que ven cerrarse los 
mercados de Argentina, copados de productos llevados por los ingleses. 
Con la implantación y generalización del modelo se aborta, de raíz, 
cualquier posible proceso de industrialización y los países quedan, sin 
excepción alguna, reducidos a exportadores de materias primas e 
importadores de manufacturas fundamentalmente proveídas por Gran 
Bretaña, aunque luego se incorporarán otras potencias industriales. Esta 
atroz realidad la recoge bellamente narrada Eduardo Galeano en su célebre 
y pionero libro Las venas abiertas de América Latina, en lo que 
certeramente califica como «el infanticidio industrial»: 


La independencia aniquiló el precario desarrollo alcanzado. En Ayacucho, 
Cacamorsa, Tarma, los obrajes eran de magnitud considerable. El pueblo entero de 
Pacaicasa, hoy muerto, «formaba un solo y vasto establecimiento de telares con más de 
mil obreros», dice Romero en su obra; Paucarcolla, que abastecía de frazadas de lana 
una región muy vasta, está desapareciendo «y actualmente no existe allí ni una sola 
fábrica». En Chile, una de las más apartadas posesiones españolas, el aislamiento 
favoreció el desarrollo de una actividad industrial incipiente, desde los albores mismos 
de la vida colonial; se fabricaban artículos de metal, desde alambiques y cañones hasta 
alhajas, vajilla fina y relojes, se construían embarcaciones y vehículos. También en 
Brasil los obrajes textiles y metalúrgicos, que venían ensayándose desde el siglo 
XVIII, sus modestos primeros pasos, fueron arrasados por las importaciones 
extranjeras. 


Y así podría seguirse, transcribirse entero el capítulo del libro de Galeano, 
para ilustrar la magnitud del desastre causado por el desamparo aduanero, el 
libre cambio y el sometimiento de los países a los intereses comerciales 
británicos. La independencia enterró, de cuajo, las posibilidades industriales 
de Latinoamérica, y hoy, 200 años después, la región sigue pagando con 
sudor y lágrimas aquel crimen original: la venta de los países a Gran 


Bretaña y la renuncia a la industrialización. Por lo demás, estos hechos 
vienen a destruir otro de los grandes mitos levantados por las triunfantes 
oligarquías locales respecto de la colonia: atribuir el atraso de los países a la 
herencia colonial. Ocurrió todo lo contrario: fue la independencia y el 
sometimiento de la región al diktat comercial y económico británico lo que 
condenó a los países al mayor de los atrasos. Fueron los tratados de libre 
cambio los que arruinaron para siempre a las incipientes y extendidas 
manufacturas locales. Fue la desprotección a que se vieron sometidas las 
pequeñas industrias —que hubieran sido núcleo de la industrialización 
latinoamericana— lo que determinó su desaparición. En eso, ni España ni el 
periodo colonial tuvieron nada que ver. Sus responsables tienen nombres y 
apellidos, y muchos de ellos dan nombre a las principales arterias de las 
ciudades latinoamericanas, siendo ejemplo de lo poco que saben los pueblos 
de los responsables de su fracaso. Y esa situación no cambió mucho con el 
paso de los siglos. La sujeción a Gran Bretaña fue sustituida, con espíritu de 
buey, por la sujeción a Estados Unidos, que continuó aplicando políticas 
similares con similares resultados. De aquellos polvos estos lodos. Por eso 
es pertinente repetir: ¿libertadores de qué?, ¿de quiénes? 

Ejemplo dramático de esta actitud servil y colonizada es la Argentina de 
Mauricio Macri, que llegó al poder en diciembre de 2015. Según detalla 
Esteban Domecq, presidente de Invecq Consultora Económica de 
Argentina, «en términos de deuda respecto al tamaño de la economía 
(deuda/PIB) el peso de la deuda pasó del 40 por 100 en 2010 (U$S181.621 
millones) al 94,6 por 100 en 2018 (U$S307.656 millones). En el último 
año, la deuda se incrementó fuertemente, puesto que, en 2017, representaba 
el 56,6 por 100 del PBL, puntualizó Domecq a BBC Mundo. Pero no está 
sola Argentina con esa ordalía que se arrastra desde el siglo XIX. El nivel 
de deuda de Brasil alcanza el 77,2 por 100 de su PIB, según datos de la 
Cepal 2018. Macri quiso, desde la ortodoxia del FMI, mitigar el 
endeudamiento con brutales recortes internos, lo que no hizo sino agravar la 
situación. Pues, como afirma Joseph Stiglitz, Nobel de Economía, 
refiriéndose a la crisis argentina: «Las medidas de austeridad ralentizarán la 
economía e impondrán un alto costo en la gente». En términos similares, el 
economista Rodrigo Álvarez afirma que «sin crecimiento, no hay 
sostenibilidad de la deuda». En suma, que los países siguen atados a los 
mismos reflejos que en 1810 o 1824. Un factor recurrente de este círculo 


vicioso de la deuda externa es que «Argentina tuvo un déficit fiscal muy 
grande en los últimos años, es decir que sus gastos fueron mayores a sus 
ingresos», es decir, que gastó más de lo que ingresó. Otra de las cadenas 
ancladas en los inicios de la vida independiente, cuando los gobiernos 
contrataban préstamos onerosos para gastos suntuarios de las clases 
dominantes que —ayer como hoy— terminaban pagando los pueblos con su 
miseria. 


XIII. AYACUCHO Y... GOD SAVE THE KING 


El proceso de neocolonización que sufre Latinoamérica en el siglo XIX 
no se limita, por otra parte, al intercambio comercial desigual y al enorme 
atraso científico y técnico que esta dependencia va a provocar —y que se 
examinará más adelante—. Todavía más lamentable, por sus consecuencias, 
es que el neocolonialismo se hace ideología, dando lugar al proceso 
conocido como «autocolonización». Según la definición de Haro Tecglen, 
ya citada al principio de este trabajo, por este proceso «el colonizado asume 
o trata de asumir las costumbres y actitudes del colonizador, hasta 
convertirse en su satélite». El vector original de este proceso es Francisco 
de Miranda, principal difusor de la anglofilia entre los ricos 
independentistas hispanoamericanos. Los británicos recurren también a las 
logias masónicas de ritos ingleses, que emplean inteligentemente para 
ampliar su influencia. De esa guisa, Gran Bretaña queda convertida en el 
marco único de referencia, aderezado con una visión exaltada y no menos 
autocolonizada de las ideas de la Revolución francesa. Se absorben sus 
ideas sin razonarlas ni plantearse si pueden tener cabida y aplicabilidad en 
unos países tan profundamente diferentes. Una anécdota ilustra el espíritu 
que animaba a los grupos independentistas: en Buenos Aires, los 
comerciantes porteños celebran la victoria de Ayacucho con vivas a Bolívar 
y también al jefe del Foreign Office, George Canning, y, en honor a la 
Corona británica, una banda toca el God save the King. Todo un símbolo de 
lo que ocurrirá después. 

La admiración que los independentistas profesan por los éxitos de 
Inglaterra —como después por los de Estados Unidos— no les lleva a 
estudiar, para luego aplicar en sus países de origen, las causas del éxito 
inglés (como hicieron entonces Prusia y, posteriormente, Japón, Corea del 
Sur y significativamente China y también Rusia), sino a entregar los nuevos 
Estados a los intereses británicos. En otras palabras, a hacer lo contrario, 
exactamente, de lo que había hecho (y seguirá haciendo) Inglaterra para 
hacerse más imperio y construir un Estado aún más poderoso, con el que 
«dirigir el mundo», como escribió Bolívar. El sistema que imponen no se 
basa en la búsqueda de un modelo autónomo, sino en la conversión de los 


países en satélites de la nueva metrópolis y en la imitación mimética y 
superficial de la moda inglesa. Las admoniciones del maestro Simón 
Rodríguez a Bolívar para que pensara y actuara desde la realidad 
iberoamericana, caen en saco roto. Lo mismo ocurre en Brasil con fray 
Joaquín do Amor Divino Caneca, que repite que «Brasil no es Europa» y 
que su «constitución ha de ser brasileña en cuerpo y espíritu». No había 
sitio para lo propio, ante la febril anglofilia de las clases dominantes, que no 
aspiraban a construir Estados nacionales sino, simplemente, grandes 
haciendas bajo la forma de Estados, a los que gobernar y expoliar de 
consuno con el imperio dominante. 

La dependencia se profundiza al quedar el tráfico marítimo internacional 
en manos de Gran Bretaña. Los astilleros que existían en la colonia 
desaparecen, toda vez que ningún gobierno hace nada para dotarse de una 
flota mercante propia, hecho que causará estragos en la economía regional. 
Como recoge Manuel Lucena, durante la colonia, de la mano del comercio 
intrahispanoamericano, 


surgió una buena industria naval en el Caribe, que suministró las embarcaciones 
apropiadas, sobre todo en Cuba. En el Pacífico, la totalidad de la flota mercante era 
americana, y en gran parte construida en los astilleros mexicanos y quiteños 
(Guayaquil). 


De una situación de autosuficiencia se pasa a una situación de 
dependencia en el tráfico marítimo mercante. El tratado angloargentino de 
1824 estipulaba que los barcos británicos serían admitidos en las mismas 
condiciones que los barcos de construcción nacional, entendiendo por 
barcos nacionales los construidos en el país y cuyo propietario, capitán y 
tres cuartas partes de la tripulación fueran ciudadanos del país. Esta 
cláusula disparatada imposibilitaba la creación de una marina mercante 
nacional, toda vez que los astilleros nativos no podían competir con los 
británicos y la carencia de marineros obligaba a contratar tripulación 
europea, principalmente inglesa. Como Inglaterra poseía los medios, la 
técnica y el dinero, y Argentina nada equivalente, la cláusula tenía el 
objetivo de desincentivar la construcción de barcos nacionales y, por tanto, 
mantener al país sometido a una dependencia total de la marina británica. El 
control ejercido por Londres llega a ser de tal magnitud que, cuando la 
guerra entre Brasil y Argentina por el control de la Banda Oriental (hoy 


Uruguay), Canning obligó a los beligerantes a aceptar la independencia de 
Uruguay amenazando con dejarles sin flota, toda vez que la práctica 
totalidad de sus tripulaciones era británica. Solo la brasileña contaba con 
1.200 marinos ingleses. Otro tanto ocurre en Chile, mientras que el Caribe 
es convertido en un mar inglés. Camino distinto sigue Estados Unidos, una 
de cuyas primeras medidas tras la independencia de Inglaterra es construir 
una gran marina mercante que, para 1830, la forman más de 400 buques. 

El hecho es tanto más dramático cuanto que los países latinoamericanos, 
al igual que Estados Unidos, disponían de todos los elementos para producir 
barcos: capital, madera y mano de obra barata. Pero mientras Estados 
Unidos los aprovecha, construyendo en las décadas posteriores a su 
independencia una poderosa marina mercante que le permite consolidar su 
independencia y multiplicar su riqueza, los países latinoamericanos 
entregan graciosamente a Gran Bretaña el control del comercio marítimo, 
que era el remache al control de sus Estados por intereses extranjeros. Punto 
a destacar es que Estados Unidos, gracias a disponer de su propia flota 
mercante, capitaliza en su beneficio las guerras napoleónicas y, durante casi 
dos décadas, realiza millonarios negocios con las potencias en guerra, 
proveyéndolas de casi todo lo que Estados Unidos podía vender, hasta 
1807, cuando el bloque continental decretado por Napoleón —que castigaba 
con confiscación a todo barco neutral que hubiera atracado en un puerto 
británico o hubiera sido sometido a pesquisa por un barco británico en alta 
mar— derivó en guerra comercial entre británicos y franceses, que acabaría 
arrastrando a Estados Unidos y oponiéndolo al Imperio británico cuando 
Estados Unidos quiere aprovechar las guerras europeas para apoderarse de 
Canadá. No obstante, pese a la derrota de Estados Unidos en 1814, este 
periodo histórico es clave, por cuanto sienta las bases para que Estados 
Unidos se convierta en una potencia comercial agroexportadora y, luego, en 
una potencia industrial. Los países de Latinoamérica, en cambio, quedan 
sometidos a los intereses británicos y, con ello, pierden una ocasión de oro 
para el despegue de sus economías. 

Las oligarquías latinoamericanas no entendieron (y siguen sin entender) 
que sin economías nacionales fuertes no podían existir verdaderos Estados 
nacionales, en el sentido que tendrán en Europa y Estados Unidos. Serían, 
todo lo más, remedos de Estados (hoy los llamarían, interesadamente, 
Estados fallidos o semifallidos, aunque puede que esta afirmación sea 


acertada. Más cierto podría ser afirmar que las oligarquías han tenido un 
éxito clamoroso en su proyecto de Estado, pues el Estado oligárquico 
construido en el siglo XIX sigue vivo y coleando en este siglo XXI, sin 
señales de agotamiento. A ese éxito han contribuido las izquierdas que, al 
abrazar el discurso oligárquico sobre la independencia, ha terminado 
dándole la razón y, por esa vía, ha apuntalado su modelo de Estado. Unos 
Estados con escasas y casi accidentales coincidencias con los Estados 
modernos que el capitalismo construirá en Europa, Estados Unidos y Japón, 
en el siglo XIX, y con países como Corea del Sur, Singapur y la República 
Popular China, en el XX. Serán Estados en la forma, pero neocolonias en lo 
sustantivo. Pura y simplemente neocolonias productoras de materias 
primas. 


XIV. MATRICULADOS EN EL ATRASO 


La independencia latinoamericana se produce en uno de los momentos 
más importantes de la historia humana, comparable en sus consecuencias al 
Renacimiento europeo. Entre 1830 y 1875, el continente europeo sufre 
enormes convulsiones, resultado del derrumbe del Antiguo Régimen y su 
sustitución por las ideas de la Mlustración y de sus tres más conspicuos 
productos: el capitalismo, el movimiento de las nacionalidades y el Estado 
moderno. No son procesos separados, sino simbióticos, que se alimentan 
unos a otros, diseñando un nuevo mapa político, económico, comercial, 
ideológico, social e imperial en Europa y el mundo. Las burguesías 
emergentes necesitan de Estados fuertes para proteger y promover sus 
intereses; también de una ideología que aglutine a los pueblos en torno a 
ella. Los ideólogos del nacionalismo resumen su fe en un lema: un pueblo, 
un Estado. Y es el Estado inventado por la Revolución francesa el que sirve 
de modelo a nacionalistas y burgueses. No es casualidad que, a partir de las 
Guerras napoleónicas, los viejos Imperios se vean sacudidos por poderosos 
movimientos nacionalistas que, paradójicamente, han sido despertados por 
las invasiones napoleónicas. En dos pueblos se luchará, con especial ahínco, 
por constituir Estados propios, y serán modelo y guía para otros muchos 
pueblos: Prusia, de la mano de Otto von Bismarck, y Piamonte-Cerdeña, 
con Cavour, tomarán a su cargo la construcción de Alemania e Italia. 

La burguesía, desde el Estado, practica y expande la nueva filosofía 
económica. Pero ¿qué era, realmente, el capitalismo? ¿Qué lo diferenciaba 
de la humana ambición por la riqueza y del afán de acaparar bienes? El 
capitalismo, nacido de la Revolución industrial en Inglaterra, implicó 
esencialmente sustituir la tierra como fuente de riqueza para centrarla en la 
fábrica y la máquina. Para poder impulsar este proceso, la clase social 
nacida del capitalismo, la burguesía (que habita en burgos, ciudades), 
necesitaba controlar el aparato del Estado y emplearlo en su propio 
beneficio. El Estado fue su instrumento de transformación. Fue la garantía 
de que los procesos internos de acumulación de capital, producción, 
mercado —en definitiva, sus intereses—, serían protegidos de la competencia 
extranjera, por una parte, y proyectados hacia el exterior, por otra, 


utilizando para ello los instrumentos que ponía en sus manos el control del 
Estado. Los nuevos procesos de producción debían ser acompañados de 
nuevas instituciones políticas y nuevos esquemas mentales, que implicaban 
transformar aspectos sustantivos del orden económico y social. Tomemos 
como ejemplo, para empezar, el distinto camino seguido por Estados 
Unidos y Latinoamérica, en concreto, el caso mexicano, único país 
fronterizo con el mundo anglosajón. 

Según recoge Landes, en la obra citada, en 1700, la producción per capita 
del actual México equivalía a unos 450 dólares actuales, por 490 del actual 
Estados Unidos. En 1800, México seguía en los 450 dólares y Estados 
Unidos había pasado a 736 dólares, un 65 por 100 más. Las razones básicas 
las apunta Landes. Estados Unidos gozó desde sus orígenes de grandes 
ventajas en la disposición de recursos: enormes extensiones de tierras 
vírgenes y fértiles, escasa población indígena, abundante madera, un clima 
apropiado para el cultivo extensivo de una materia de gran demanda como 
el algodón, etc. El territorio de México «es un laberinto de montañas, 
mesetas y desiertos; no carece de lugares favorecidos, pero están mal 
comunicados». Pero estas desventajas no explican que, en 1989, México 
tuviera una producción per capita de 3.500 dólares y Estados Unidos de 
18.300. En otras palabras, durante el periodo colonial de ambos países, 
Estados Unidos superó a México en un 65 por 100, pero después de la 
independencia la diferencia se disparó un 600 por 100. Landes señala como 
factor esencial diferenciador la distinta tenencia de la tierra. Estados 
Unidos, dice este autor, era una sociedad «de propietarios de minifundios y 
trabajadores relativamente bien pagados [lo quel] fue el caldo de la 
democracia y el espíritu de empresa», es decir, del capitalismo. México era, 
por el contrario, una sociedad de latifundistas, con peones en situación de 
cuasi esclavitud, donde las disputas por la tenencia de la tierra se 
convirtieron en fuente perenne de conflictos, hasta culminar en el célebre 
grito de las guerrillas campesinas de Emiliano Zapata «Tierra y libertad». 

Es preciso, no obstante, hacer una aclaración respecto del análisis de 
Landes. Este autor generaliza a todo Estados Unidos un modelo que solo 
existía plenamente en el norte de Estados Unidos. El sur, como es bien 
sabido, era una sociedad latifundista, basada en la esclavitud y ajena a los 
vaivenes del pujante capitalismo que, desde principios del siglo XIX, se 
desarrollaba en los estados del Norte. Estados Unidos era, en verdad, dos 


países. Uno, el del Sur, era más parecido a Latinoamérica, dominado por 
una clase latifundista ociosa, racista y retrógrada, que vivía de la 
explotación inmisericorde de sus esclavos, y partidaria absoluta del libre 
cambio con Inglaterra, país que compraba casi toda su producción 
algodonera. El Norte era la sociedad de minifundistas y trabajadores bien 
pagados, que absorbía casi la totalidad del aluvión migratorio que inundaba 
cada año Estados Unidos, que describe Landes. Los estados del Norte eran 
la cuna de una incipiente pero fuerte industrialización que, desde sus 
orígenes, creía en el proteccionismo económico y en la necesidad de 
defender con impuestos y medidas prohibitivas la producción nacional de la 
competencia extranjera. La guerra civil que estalla en 1865 es la guerra 
entre dos Estados divididos social y económicamente. La victoria de los 
estados del Norte sobre los del Sur fue el triunfo de una sociedad capitalista 
y en proceso de revolución industrial sobre una sociedad precapitalista, 
esclavista y atrasada. De ahí que la victoria norteña fuera más una anexión 
que una guerra para impedir una división que ya existía de facto. Por eso, 
los años de ocupación que siguieron fueron necesarios para hacer ver a los 
vencidos la inutilidad de resistir al vencedor industrializado, poblado y rico. 
Norte y Sur representaban, por tanto, dos formas de ver y entender la 
organización económica, social y política de Estados Unidos. La guerra 
civil fue el choque armado entre una sociedad capitalista y una sociedad 
precapitalista. Siglo XIX en su versión europea avanzada contra siglo XVII 
(conviene, en este punto, aclarar que la emigración a Estados Unidos 
procedía de las masas humanas expulsadas por el capitalismo y eran, por 
tanto, personas que llegaban mayoritariamente de la Europa 
industrializada). 

El capitalismo era una forma de ver y entender el mundo que implicaba 
cambiar la estructura económica y social de una sociedad. Por tal motivo, 
allí donde triunfaba, imponía una ruptura radical con las épocas 
precedentes. El capitalismo fue concebido como un sistema para multiplicar 
el capital a través del trabajo y el esfuerzo, no como un simple medio de 
enriquecimiento y acaparamiento de bienes y riqueza, aunque, por supuesto, 
buscaba riqueza y poder. Para ilustrar ese aserto, nada mejor que recurrir a 
Max Weber y a su clásica obra sobre el tema, La ética protestante y el 
espiritu del capitalismo: 


«Afán de lucro», «tendencia a enriquecerse» sobre todo a enriquecerse 
monetariamente en el mayor grado posible, son cosas que nada tienen que ver con el 
capitalismo. Son tendencias que se encuentran por igual en los camareros, los médicos 
[...] los funcionarios corruptibles, los jugadores, los mendigos, los soldados, los 
ladrones, los cruzados... en todas las épocas y en todos los lugares de la Tierra, en toda 
circunstancia que ofrezca una posibilidad objetiva de lograr una finalidad de lucro. Es 
preciso, por tanto, abandonar de una vez para siempre un concepto tan elemental e 
ingenuo del capitalismo, con el que nada tiene que ver (y mucho menos con su 
«espíritu») la «ambición», por ilimitada que esta sea; por el contrario, el capitalismo 
debería considerarse precisamente como el freno o, por lo menos, como la moderación 
racional de este impulso irracional lucrativo. Ciertamente, el capitalismo se identifica 
con la aspiración a la ganancia con el trabajo capitalista incesante y racional, la 
ganancia siempre renovada, a la «rentabilidad». Y así tiene que ser; dentro de una 
ordenación capitalista de la economía, todo esfuerzo individual no enderezado a la 
probabilidad de conseguir una rentabilidad está condenado al fracaso. 


En la línea de Weber, aunque más actual en el tiempo, comenta Robert 
Heilbroner, en su obra El capitalismo del siglo XXI: 


Capital no es lo mismo que riqueza. La riqueza es una faceta muy antigua de la 
civilización humana, pero la ambición de amasarla, que podemos remontar a la época 
de los faraones, nunca se ha convertido en fuerza de cambio continuo. Cuando 
Napoleón lo conquistó a principios del siglo XIX, Egipto era muy parecido a como lo 
había sido tres mil años antes. De manera similar, los incas y los mayas, o los 
gobernantes de la India o la China, acumularon tesoros inmensos en oro y 
construyeron palacios y templos magníficos, pero en su larga historia no hubo nada 
que se asemejara ni siquiera vagamente a la lógica evolutiva que advertimos en los 
trescientos años últimos de la historia de Occidente. 


La Argentina de la «época dorada» nos ofrece ejemplos invaluables de 
este aserto. Alberto Dodero y el historiador Phillippe Cros son autores de 
una investigación titulada Argentina. Los años dorados (1859-1930). En 
ella reconstruyen ese periodo de gloria. Dodero, en una entrevista a la 
revista Noticias, comenta de dicho periodo: 


Se tenía lo mejor, se aspiraba a lo mejor y se compraba lo mejor, porque había 
muchísimo dinero [...]. El Palacio del Correo, el Palacio del Congreso o los palacios 
privados se hacían construir por los mejores arquitectos europeos, con materiales 
importados de la mejor calidad. Hasta las baldosas, en algunas estancias, son 
importadas de Francia. 


El origen de la bonanza argentina era, según recuerda Dodero, «primero 
de todo la estancia, la fábrica que producía el dinero para el país. Al mismo 
tiempo era un hecho colectivo, porque movilizaba el sistema productivo». 
En otras palabras, en una época inmersa en la segunda Revolución 
industrial (1870-1900), Argentina, el país más rico y avanzado de 
Latinoamérica, seguía siendo un Estado latifundista, cuya riqueza dependía 
de la exportación de carne y cueros. Riqueza había, indudablemente, a 
causa de la invención de la máquina frigorífica por el francés Charles 
Tellier, en 1868. Lo que no se había logrado era la introducción del sistema 
capitalista de producción. La riqueza obtenida de la estancia y la ganadería 
no se empleaba en modernizar e industrializar el país, en construir vías de 
comunicación y de telecomunicaciones, como ocurría en Estados Unidos. 
Se derrochaba en importar los bienes más suntuosos y absurdos, de igual 
forma que hacían los maharajás en la India, sin entender la gravedad y las 
consecuencias de ese derroche para todo el país y para su futuro. Porque, 
como explica Heilbroner en su citada obra: 


El capital es una riqueza cuyo valor no es inherente a sus características físicas, sino 
a su utilidad para crear una cantidad mayor de capital. Esta utilidad se da, de forma 
característica, cuando el dinero se convierte en bienes como las materias primas, estas 
se transforman en materias elaboradas y servicios, y las materias elaboradas se venden 
en el mercado, no con el fin de conseguir un beneficio y retirarse para llevar una vida 
cómoda, sino para comprar más materias primas e iniciar el proceso de nuevo. 

Así pues, el capitalismo difiere de la riqueza por su carácter intrínsecamente 
dinámico, que cambia continuamente de forma pasando de bien a dinero una y otra 
vez, en una metamorfosis sin fin que permite ver ya con claridad su plena relación con 
la naturaleza cambiante del propio capitalismo. 


No obstante, el primero en señalar el vigor del capitalismo decimonónico 
y su capacidad demoledora no fue Weber. Fueron Karl Marx y Friedrich 
Engels, en su celebérrimo Manifiesto comunista, en el que exaltaron el 
papel transformador y revolucionario de la clase social que recién había 
asaltado el poder en los Estados inmersos en el proceso industrializador y 
capitalista. Una clase social surgida en los burgos (ciudades) europeos, es 
decir, en las urbes, no en los latifundios, dato esencial y diferenciador, pues 
esa clase social urbana necesitó desmantelar el viejo sistema agrario, 
latifundista y aristócrata, para hacer posible la revolución económica y 


social que era inherente al proceso industrializador y a la revolución 
científico-técnica que lo acompañaba. En Latinoamérica, por mera 
imitación, se pasó a llamar «burguesía» a las clases oligárquicas que, sin 
pretender cambiar sustancialmente las estructuras heredadas de la época 
colonial, incursionaron tímidamente, y siempre bajo modelos dependientes, 
en los escasos procesos industrializadores que ha conocido la región. Pero 
veamos lo que escribieron Marx y Engels sobre el espíritu que animaba a la 
burguesía europea de la primera mitad del siglo XIX: 


La burguesía ha desempeñado un papel extremadamente revolucionario en la 
historia. 

Dondequiera que llegó al poder, la burguesía destruyó todas las condiciones 
feudales, patriarcales, idílicas. Ha desgarrado despiadadamente todos los abigarrados 
lazos feudales que ligaban a los hombres a sus superiores naturales, no dejando en pie, 
entre hombre y hombre, ningún otro vínculo que el interés desnudo [...]. 

La burguesía no puede existir sin revolucionar permanentemente los instrumentos de 
producción, vale decir todas las relaciones sociales. En cambio, la conservación 
inalterada del antiguo modo de producción era la condición primordial de la existencia 
de todas las clases anteriores. El continuo trastocamiento de la producción, la 
conmoción ininterrumpida de todas las situaciones sociales, la eterna inseguridad y 
movilidad distinguen la época burguesa de todas las demás. 


Aunque el Manifiesto comunista fue escrito en 1848, resulta bastante 
obvio que la descripción de Marx y Engels no puede aplicarse de ninguna 
forma a las clases dominantes que han mantenido el control de los Estados 
latinoamericanos desde el siglo XIX. Las «burguesías» nacionales en 
Latinoamérica pueden ser acusadas de cualquier pecado, barbaridad, 
latrocinio o dislate menos de ser revolucionarias. Jamás han intentado 
destruir las condiciones feudales, patriarcales o idílicas heredadas de la 
colonia ni, menos aún, se han planteado asumir una dinámica dirigida a 
revolucionar de forma permanente los instrumentos de producción y las 
relaciones sociales. Bien al contrario, su razón de ser, su esquema básico de 
funcionamiento, el leitmotiv de su existencia, estaba y sigue estando 
dirigido a mantener inalterados y a perpetuar en el tiempo los antiguos 
modos de producción. 

Para conservar invariables su dominio y sus privilegios no han dudado — 
cuando han perdido el control de los Estados— en solicitar, promover o 
sumarse a la intervención extranjera (véase el caso de Venezuela en 2019), 


para que la intervención extranjera pusiera fin a los intentos de revolucionar 
los modos de producción, modernizar algún país de la región o construir un 
Estado nacional, es decir, han actuado siempre en sentido diametralmente 
opuesto al de los burgueses europeos del siglo XIX y principios del XX, 
que no dudaron en modificar el mundo para acomodarlo a su concepción e 
intereses. Las hemos visto apoyando golpes de Estado, intervenciones 
armadas, boicots económicos, embargos salvajes, desestabilizaciones e, 
incluso, amenazando con la secesión (como ocurrió en Bolivia, desde el 
estado amazónico de Santa Cruz, en 2008), todo con tal de impedir los 
cambios y recuperar el poder que usufructúan desde los tiempos coloniales. 

Un episodio de la historia de Nicaragua permite ilustrar el enfrentamiento 
entre fuerzas progresistas y reaccionarias. En 1893 había triunfado una 
revolución liberal, dirigida por José Santos Zelaya. Este presidente 
promovió reformas profundas, con la idea de situar al país en mejores 
condiciones internas e internacionales. Sus enemigos acérrimos estaban en 
el Partido Conservador, que reunía a lo más granado de la oligarquía de la 
ciudad de Granada. Carlos Cuadra Pasos, considerado el «pensador oficial» 
de esa oligarquía, comentó en el libro recopilatorio de sus escritos, Obras, 
las transformaciones impulsadas por el gobierno de Zelaya: 


Durante este tiempo del régimen liberal se había verificado en el país una 
transformación de la sociedad. El patriciado criollo de raíces coloniales sufrió ruina 
por empobrecimiento. Las viejas familias enriquecidas durante la colonia perdieron su 
fortuna por las fuertes multas y contribuciones forzosas que les imponía Zelaya. El 
sistema jerarquizado dentro de un orden patriarcal se vino abajo. El patriciado fue 
sustituido por una burguesía de nuevos ricos, que cambiaron de método en sus 
relaciones con las clases de la artesanía y del proletariado campesino [...]. Con los 
nuevos ricos empezó Nicaragua a desarrollarse en sentido plutócrata, que antes era 
desconocido. 


Comenta Cuadra Pasos que la lucha contra Zelaya obedecía a que «los 
dirigentes conservadores aspiraban a un franco regreso a los Treinta Años 
[de gobierno conservador en el siglo XIX]. Era algo así como un ideal de 
restauración del viejo sistema de gobierno patriarcal, contemporizador, con 
los poderes públicos flotando sobre una honorable y culta oligarquía». El 
fondo del conflicto entre el liberalismo de Zelaya (que nada tiene que ver 
con los partidos liberales que hoy existen en Nicaragua, vale aclarar, para 


no desfigurar la vida y obra del presidente reformista) y la oligarquía 
conservadora era, en suma, la confrontación entre dos concepciones 
políticas, sociales y económicas del mundo y del país. La modernizadora, 
aunque retrasada en el tiempo, del liberalismo, que bebía de la Revolución 
francesa y representaba la versión nacional de un incipiente capitalismo, y 
la reaccionaria, anclada en el siglo XVIIL, del «patriciado» conservador, que 
aspiraba a mantener «el sistema jerarquizado dentro de un orden patriarcal» 
con —repitamos las palabras del oligarca Cuadra Pasos— los «poderes 
públicos flotando sobre una honorable y culta oligarquía». Se confrontaban, 
en suma, las fuerzas que sentaban las bases de una nueva sociedad, 
cimentada en ideas capitalistas, y las que se oponían al cambio y pretendían 
restablecer en Nicaragua los viejos esquemas de producción y dominación 
surgidos en la colonia. 

Este episodio de la historia nicaragilense es relevante, entre otros motivos, 
porque fue el primer caso en la historia latinoamericana en que una 
oligarquía, ante la incapacidad de derribar por sus medios a un gobierno 
progresista, decide depositar sus esperanzas de recuperar el poder en la 
intervención de una potencia extranjera, en este caso el naciente poder 
imperial de Estados Unidos. Fue así cómo, cuando Zelaya entra en 
contradicciones con Washington por la construcción del codiciado canal 
interoceánico, la oligarquía conservadora se ofrece como instrumento 
interno para derrocar al presidente nacionalista. La intervención política de 
Estados Unidos en 1909, que Zelaya intentó detener con su renuncia al 
poder y el exilio voluntario, y la ocupación militar del país a partir de 1912 
supusieron no solo la pérdida de la independencia nacional sino, y más 
grave por su proyección en el tiempo, la ruptura del proceso de cambios y 
modernización del Estado promovido por el liberalismo zelayista. 

A partir del momento en que recuperaron el poder, los conservadores — 
junto con Estados Unidos— entraron a saco en las finanzas y recursos 
nacionales, realizando el mayor saqueo que ha sufrido Nicaragua en toda su 
historia. El país fue desmantelado como si de un Estado enemigo se tratara, 
algo que podía entenderse del poder ocupante, no así de quienes se 
suponían eran hijos del país. Ferrocarriles, aduanas y bancos fueron 
entregados a empresas estadounidenses. En 1909, la deuda externa nacional 
era de 2.350.000 dólares. En 1914, asciende a 14.000.000 de dólares (desde 
los albores del imperialismo moderno, endeudar a los países dominados ha 


sido un medio eficaz para profundizar y prolongar la dominación). La 
oligarquía se autoindemnizó por los «sufrimientos» sufridos durante el 
gobierno de Zelaya. Un cronista de la época, Pío Bolaños, en su obra 
Génesis de la intervención norteamericana en Nicaragua, comenta con 
amargura: 


Jamás el tesoro público ha tenido mayores apuros, ni ha habido más pobreza general 
y estancamiento de comercio y de todo el progreso [...]. 

Los asesores financieros estadounidenses dirigían la política fiscal y monetaria de la 
nación (incluyendo la creación del córdoba como moneda nacional) y, en general, 
subordinaron la economía nicaragúense a los acreedores europeos y norteamericanos. 
Esta tutela no tiene parangón en la historia de las relaciones entre Estados Unidos y 
América Latina. 


¿No suena familiar este comentario? Parecería que, en vez de hablar de un 
país ocupado militarmente, Pío Bolaños se refiriera a la intervención del 
EMI en la administración de la economía de un país latinoamericano. El 
resultado fue similar. Nicaragua vio roto y desmantelado el aparato estatal y 
la economía intervenida en su totalidad. Como consecuencia de ello, fue 
destruido el primer proyecto de Estado que conocía desde la independencia 
de España. El derrocamiento del gobierno liberal significó, además, la 
pérdida de una ocasión de oro para insertar la economía nacional en la 
economía mundial en una situación menos desventajosa. En 1914 estallará 
la Primera Guerra Mundial y ese desastre significa una oportunidad 
magnífica para las economías de los países no beligerantes “como Estados 
Unidos, hasta 1918, o Suecia-, que recogerán pingúes beneficios. La 
Nicaragua ocupada está fuera de juego. Como recoge un investigador 
nacional: 


La caída del régimen de la burguesía cafetalera, como consecuencia directa de la 
intervención militar extranjera, y su sustitución por un régimen que representaba una 
alianza entre la potencia extranjera y sus agentes locales de la oligarquía plantadora 
granadina, conllevaron el desmantelamiento de toda estructura política y económica 
correspondiente a la hegemonía y al proyecto político de la burguesía cafetalera. 
Significó también una nueva organización de la estructura, en función de los intereses 
de Estados Unidos y, accesoriamente, de los agentes locales. De tal manera, en unos 
pocos meses de esta nueva «alianza de poder», el capital extranjero se había incrustado 
en la economía de la nación. 


A partir de 1909, la injerencia extranjera pasará a ser un hecho cotidiano y 
hasta «natural» en los Estados latinoamericanos. El guion puesto en práctica 
contra Zelaya se repetirá una y otra vez, con las variaciones necesarias, 
haciendo fracasar o frustrando, en muchos otros países de la región, los 
esfuerzos por sacarlos del atraso y la dependencia (así ocurrirá con Jacobo 
Árbenz en Guatemala en 1954, con Juan Bosch en República Dominicana 
en 1965 o con Salvador Allende en Chile en 1973, entre una larga lista que 
no es menester enumerar). Comprender este guion y este periodo es 
esencial para entender por qué, 200 años después del inicio de la 
Revolución industrial en Europa, Nicaragua —como otros países del área— 
no ha sido capaz de transformar su estructura económico-social y 
permanece estancada en parámetros arcaicos. La intervención militar 
norteamericana, que concluirá en 1934, dará paso al periodo de 
intervención indirecta (la dictadura somocista). Durante 70 años el país será 
un protectorado. Estados Unidos impone un modelo económico 
neocolonial, arropado por la oligarquía conservadora y un partido liberal al 
que Estados Unidos había obligado a desnacionalizarse y a abandonar toda 
la influencia del derrocado presidente, es decir, a expulsar de su ideario 
cualquier asomo, tentación o impulso patriótico. El país volverá a ser 
anclado en las estructuras oligárquicas nacidas en el siglo XVIII, esta vez 
bajo dominio extranjero y con la Guardia Nacional como ejército privado 
de la dictadura somocista, hasta su derrota en 1979. 

La alianza entre oligarquías e imperio se convierte, con mayor fuerza en 
el siglo XX, en un muro insalvable que, entre otros efectos, tendrá el de 
impedir que el sistema capitalista pueda introducirse dentro de los Estados, 
salvo en los efectos negativos que llegan de fuera. Una paradoja rotunda, 
toda vez que Gran Bretaña en el siglo XIX y Estados Unidos en el XX eran 
países que se presentaban como los campeones mundiales del capitalismo. 
Pero no había contradicción alguna. El capitalismo ha necesitado, desde su 
propio origen, del colonialismo y del neocolonialismo para subsistir como 
sistema; por tal motivo era —y sigue siendo— absolutamente coherente 
sostener, de forma directa o indirecta, a regímenes oligárquicos y defender 
el capitalismo a escala global. Son las dos caras de una misma moneda, 
dentro del proceso mundial —previsto por Marx— de acumulación capitalista, 
donde un puñado de multimillonarios —como se encarga de recordar cada 
año, vanamente, la ONU— posee más riqueza que continentes enteros. 


Entender tanto lo que es el capitalismo como comprender la existencia de 
una alianza entre oligarquías e imperios es esencial para comprender el 
infortunio y el fracaso de los Estados latinoamericanos. A esta región el 
capitalismo no llegó —salvo de forma fragmentada y siempre tardía, de la 
mano de las sucesivas corrientes migratorias— y, aún hoy, en muchos países 
y regiones dentro de los países sigue sin llegar (las zonas industriales que 
existen en la mayor parte de países son islas de capitalismo, contenidas en 
su propia dinámica). Si no llegó el capitalismo, tampoco podía llegar el 
Estado moderno por él prohijado ni la idea de nacionalidad, tal como fueron 
concebidos en Europa durante todo el siglo XIX. A aumentar el 
desconcierto sobre esta cuestión esencial ha contribuido, en enorme medida, 
el trasvase mecánico que tradicionalmente han hecho izquierdas y derechas 
latinoamericanas de los análisis que las izquierdas y las derechas europeas 
hacían de la propia e intransferible realidad europea, aplicándolos sin 
conversión a una realidad tan absolutamente distinta como la 
latinoamericana. Ahora bien, si resulta incluso comprensible que la derecha 
latinoamericana imitara a la europea en el siglo XIX —y a la estadounidense 
en el XX y el XXI, pues, a fin de cuentas, era una derecha tributaria, 
oligárquica y profundamente incapaz, no puede decirse lo mismo de la 
izquierda latinoamericana, obligada, por su propia naturaleza, a ser 
analítica, creativa y vinculada a las realidades económicas y sociales desde 
las que construir sus teorías. 

No ocurrió así. El afán de imitación, el seguidismo ideológico, también 
hicieron nido incluso en la izquierda más creativa y menos dogmática. 
Confundiendo afán de riqueza con capitalismo, pensadores tan señeros 
como el marxista peruano José Carlos Mariátegui dieron por cierto que, 
como en Europa occidental (no en todo el continente) había triunfado el 
capitalismo, el sistema económico y social existente en Latinoamérica tenía 
que ser por fuerza capitalista. Por tanto, como en la capitalista Europa 
occidental existía burguesía, debía existir también burguesía en 
Latinoamérica. Y si en esa parte de Europa existía proletariado, proletariado 
debía existir en Latinoamérica. Una visión fuera de foco que tenía que 
llevar, forzosamente, a construir teorías políticas, sociales y económicas 
erróneas. Por esa razón, teorías originales como las desarrolladas por 
Mariátegui se vieron limitadas por la fe ciega depositada en las categorías 
sobre las que construían sus análisis. Un error lleva a otro, que es no poner 


en duda los tópicos elaborados por las oligarquías, cuyo papel no terminan 
de identificar. De esa guisa, caen en la trampa de situar las causas del atraso 
latinoamericano en el periodo colonial, sin detenerse a analizar las 
circunstancias internas y externas del periodo independentista y el papel 
asumido por las oligarquías e Inglaterra en la formación de los nuevos 
Estados. 

La cadena de errores lleva a asumir como símiles el remedo de Estado que 
construyen las oligarquías latinoamericanas con el poderoso Estado 
moderno que surge en Europa occidental, aunque todo parecido entre uno y 
otro modelo sigue siendo mera coincidencia. Mientras que el Estado 
latinoamericano se forma sobre el latifundio, el comercio, la exclusión de 
una vasta mayoría de la población, el librecambismo, la dependencia 
extranjera y de espaldas a la ciencia y la técnica, el Estado moderno 
europeo es todo lo contrario. Se construye sobre el desarrollo y el control de 
la energía, el nacionalismo económico, la industrialización, el ferrocarril, la 
expansión imperial y la investigación científica y técnica. Esto explica el 
distinto resultado obtenido por uno y otro modelo de Estado, y el creciente 
abismo que separa a una región de la otra. 

Desde esa confusión de términos y categorías, Mariátegui, en sus Siete 
ensayos de interpretación de la realidad peruana, ya citados, expresa que el 
Imperio británico estaba «destinado a representar tan genuina y 
trascendentalmente la civilización capitalista» y que «con esa clara 
conciencia de su destino y misión históricas a que debe su hegemonía en la 
civilización capitalista, [le tocó] ¡jugar un papel primario en la 
independencia de Sudamérica». No duda Mariátegui en llamar «revolución» 
a la independencia, aunque de sus mismos escritos se deduce que tal 
revolución no hubo. Su desconocimiento del funcionamiento del periodo 
colonial es clamoroso, y Mariátegui, como tantos otros pensadores, se 
queda varado en el siglo XVI («España nos trajo el Medioevo: Inquisición, 
feudalidad, etc.») sin llegar al siglo XVIII que es el gran siglo desconocido 
de la historia latinoamericana— y sin adentrarse en las honduras del XIX, el 
gran siglo del capitalismo. Es tal el peso de los tópicos que Mariátegui no 
identifica el proceso de neocolonización que habían sufrido las repúblicas 
desde antes de la independencia, a pesar de que por sus manos pasan 
pruebas abrumadoras. Así, llega a exaltar el endeudamiento de los países 
recién independizados, afirmando que «los banqueros de Londres, con sus 


préstamos no por usurarios menos oportunos y eficaces, habían financiado 
la fundación de las nuevas repúblicas», aunque más adelante reconoce que 
el Perú «se sintió rico. El Estado usó sin medida este su crédito. Vivió en el 
derroche, hipotecando su porvenir a la finanza inglesa». Lo curioso y 
terrible es que el gran revolucionario peruano había llegado a entender de 
alguna manera qué era el capitalismo, como lo indica una nota a pie de 
página casi en el inicio de sus célebres Siete ensayos: 


El capitalismo no es solo una técnica; es, además, un espíritu. Este espíritu que en 
los países anglosajones alcanza su plenitud, entre nosotros es exiguo, incipiente, 
rudimentario. 


¿Espíritu capitalista o simple afán de riqueza? Mariátegui afirma que el 
feudo («antítesis y negación del espíritu del burgo», según sus propias 
palabras) está encargado en Latinoamérica de «la creación de una economía 
capitalista». Nuevamente la confusión provocada por los tópicos. Con lo 
simple que habría sido entender que Perú, en 1923, seguía atado a un 
sistema precapitalista, que no existía burguesía sino oligarquía, y que esa 
oligarquía vivía y sobrevivía en alianza estratégica con el imperio 
dominante de turno, el mismo que estaba interesado en introducir formas 
capitalistas de producción para obtener minerales, guano y azúcar de Perú, 
sin cambiar nada los fundamentos de su estructura económica y social. Aún 
ahora, el capitalismo es un sistema que sigue sin fructificar y los términos 
de intercambio han variado poco, como puso de manifiesto el colapso de 
Brasil en 2012, y el de Argentina, en 2019, nueva demostración de que las 
economías latinoamericanas siguen siendo un simple adendum de las 
grandes economías mundiales y su dicha o desdicha depende del precio de 
las materias primas que exporta y de los préstamos que pueda obtener. 
¿Alguien puede calificar de exitosos los resultados de las independencias? 


Sobre la independencia que pudo ser y no fue... 


La independencia fue para que hubiese pueblo 
y no mugrosa plebe: 

hombres, no borregos de desfile; 

para que hubiese ciudadanos; 

para que júbilo goce la infancia 


en decencia de hogares sin miseria; 

para que abunden los jardines de recreo 

infantil; y los juguetes; y, mejores que las flores, 
y más bulliciosos que los pájaros, 

más dulces que las frutas, 

crezcan los niños y maduren 

en salud y alegría que el Estado ampare 

y el buen gobierno garantice, 

porque la Patria, antes que todo, es madre. 


Salomón de la Selva 


XV. UNA REGIÓN FUERA DE RUTA 


La independencia iberoamericana significó una ruptura, no solo con 
España, sino con los procesos de cambio que se darían en Europa y que 
transformaron para siempre el mundo. Unos procesos que, como se ha 
visto, se habían puesto en marcha a mediados del siglo XVII y a los cuales 
se había sumado España. La Ilustración, la Revolución francesa, la 
Revolución industrial inglesa y, luego, las Guerras napoleónicas, serán los 
ingredientes que nutrirán los procesos prodigiosos que sucederán durante el 
siglo XIX. 

Latinoamérica, en manos de unas oligarquías reaccionarias, ignorantes y 
aferradas a su casta y privilegios, no llegó a conocer el capitalismo y, 
menos, a entender su espíritu. Los países siguieron atados a estructuras 
precapitalistas, pues sus oligarquías se movían en parámetros 
precapitalistas. La independencia no cambió sus costumbres ni su 
cosmovisión, simplemente les permitió sustituir el poder colonial por su 
propio poder. Asumieron la independencia como un fin en sí mismo y 
estructuraron los Estados desde los únicos dos parámetros que conocían. 
Copiaron las ideas y las leyes inglesas y francesas, y ordenaron los países 
como si fueran parte de Europa, de resultas de lo cual ninguno de los 
Estados funcionó y se sumieron en interminables guerras civiles, 
cuartelazos e inestabilidad crónica. Las guerras y la inestabilidad agravaron 
el atraso e hicieron mayor el foso que separaba a los países 
latinoamericanos de los procesos de cambio que acaecían en el mundo 
occidental. 

Dada la enorme inestabilidad existente, aquellas geografías tan 
despobladas, extensas y generosas se beneficiaron muy poco o muy 
tardíamente de la riada de emigrantes que el capitalismo europeo expulsaba 
de sus países de origen, que se dirigió masivamente a Estados Unidos, 
Canadá y Australia, países de gobiernos estables y tan despoblados y 
extensos como los de América Latina. Los Estados receptores de 
emigrantes vieron cómo se multiplicaba su riqueza y se sumaron 
rápidamente al proceso capitalista en boga en esos años, en tanto 
Latinoamérica permanecía estancada como simple suministradora de 


materias primas y sumida en una inestabilidad crónica de guerras 
interminables y luchas oligárquicas, que la hacían inviable para la inversión 
extranjera y la recepción de emigrantes. Y era natural que ocurriera así: 
¿quién desearía invertir o emigrar a países sometidos a interminables 
guerras civiles, conflictos internos, inestabilidad, cuartelazos, latifundios e 
inseguridad jurídica general? 

Quedarse fuera casi un siglo de la riada migratoria privó a Latinoamérica 
de sangre e ideas nuevas, del trasvase de las sucesivas revoluciones 
industriales, científicas y técnicas que se dieron a lo largo del siglo XIX. 
También la privó del capital europeo que seguía a sus emigrantes y que 
financió buena parte del despegue industrial, científico, técnico, agrícola y 
minero de Estados Unidos. Gracias a la emigración, la población 
estadounidense pasa de 18 millones en 1845 a 23 millones en 1850, siendo 
esta riada humana uno de los factores determinantes de su éxito como país. 
Como indican A. G. Kenwood y A. L. Lougheed en su Historia del 
desarrollo económico internacional: 


Una minoría de los recién inmigrados poseía una cierta capacitación y, en su 
conjunto, fueron los responsables de la introducción de las nuevas técnicas de 
manufactura. Pero la principal contribución de los emigrantes al desarrollo industrial 
en estos países se centró en el aumento de población [...]. Estas cifras crecientes de 
población proveyeron de más mano de obra y un más amplio y profundo mercado, que 
era necesario para la especialización y, por tanto, para la producción en gran escala. 


La emigración en Latinoamérica es casi residual. Brasil recibe, entre 1840 
y 1870, apenas 427.000 emigrantes. Entre 1857 y 1870, Argentina recibe 
180.000. En cifras globales, tomadas de Kenwood y Lougheed, entre 1821 
y 1915 Estados Unidos recibió 31,9 millones de emigrantes (61,8 por 100 
del total), por 4,7 millones Argentina (9,1 por 100) y 3,4 millones Brasil 
(6,7 por 100). La diferencia radica no solo en el número, abrumadoramente 
a favor de Estados Unidos, sino en los tiempos. Porque, realmente, hasta 
finales del siglo XIX y principios del XX no se abrirá un verdadero flujo de 
emigrantes hacia un grupo reducido de países latinoamericanos, como 
Brasil, Argentina y Uruguay y, posteriormente, México, Venezuela y Chile. 
La emigración es importante, sobre todo en Argentina, pero hay ya un siglo 
de retraso respecto a Estados Unidos, un siglo esencial y una pérdida de 
tiempo fatal, en términos económicos, industriales, comerciales y científico- 


técnicos. Un tiempo, sencillamente, irrecuperable, durante el cual el desfase 
en los niveles de desarrollo entre Estados Unidos y Latinoamérica se hará 
abismal... y fatal. 

Obsesionados por el poder, sin voluntad de mejorar y menos de entender 
lo que podía significar un buen gobierno, las oligarquías centraban sus 
esfuerzos en la lucha por arrancar el poder al otro grupo oligárquico que lo 
detentaba. Eran liberales o conservadores en sentido muy lato, que se 
traducía en el tipo de leyes que se aprobaban, surrealistas en aquel páramo 
de atraso, analfabetismo y exclusión económica y social de la gran mayoría 
de la población. Por tal razón, eran ajenos a los grandes fenómenos sociales, 
políticos, económicos y científicos en marcha, como los ferrocarriles, la 
necesidad de estabilidad política y, cómo no, una revolucionaria reforma 
agraria, que pusiera a producir los vastos territorios acumulados por la 
minoría terrateniente. Lo deplorable es que ni siquiera llegaran a entender la 
relevancia del fenómeno migratorio. Como recogen Kenwood y Lougheed, 
«siempre hubo una conexión directa entre inmigración y crecimiento 
económico en los países receptores». Habría que agregar el dato, no menos 
relevante, del manejo y conocimiento de nuevas técnicas de manufacturas. 
Adolfo Dorfman, en su citada Historia de la industria argentina, recoge el 
dato de que, en 1895, del total de establecimientos calificados como 
industriales censados, 19.000 (85 por 100 del total) eran propiedad de 
extranjeros, el resto de nacionales del país. 

Pero la inmigración, como tantas otras cosas, ocurrió tarde y estuvo mal 
dirigida. Se concentraba en cada capital y en su área de influencia, mientras 
que el resto del país seguía deshabitado. La norma era (y sigue siendo en 
demasiados países del área) que cada nuevo gobierno iba a lo suyo, sin 
atinar con planes estructurados y coherentes que le permitieran aprovechar 
las circunstancias externas, como la emigración o los créditos para 
inversiones productivas. Las oligarquías y los gobiernos de turno dedicaban 
más tiempo —o casi todo su tiempo— a sus luchas incesantes por el poder y a 
garantizar la perpetuación de las prebendas de clase, que a cualquier 
esfuerzo dirigido a mejorar la situación de sus países. Para oligarquías y 
gobiernos era más importante desgastarse discutiendo sobre nuevas leyes y 
constituciones —que, además, solían ser copiadas de las europeas y rara vez 
aplicadas— que dedicar tiempo a resolver las duras realidades de sus países. 
Por tal motivo no hubo, como en Estados Unidos, sino en un tiempo tardío, 


movimientos serios y sostenidos dirigidos a captar la emigración europea 
para, con ella, modernizar, poblar y desarrollar los Estados. Algo difícil de 
pensar en países en estado perpetuo de violencia, bajo formas de guerra 
civil, golpes de Estado, cuartelazos, guerras con los vecinos y atroz 
dependencia extranjera. 

Dueñas de Estados precapitalistas y vasallas de Inglaterra, las oligarquías 
se limitaron, en materia económica, a someterse al librecambismo inglés, 
matando toda posibilidad de desarrollo autónomo. Nunca pudo desarrollarse 
un pensamiento económico nacional que mereciera tal nombre, pues la 
norma era copiar ciegamente y aplicar las recetas que llegaban de fuera, sin 
entender nunca que aquellas leyes y recetas, nacidas en Europa para 
responder a situaciones y necesidades propias de cada uno de los países 
respectivos, no podían servir en los países latinoamericanos, cuyas 
realidades poco tenían que ver con las europeas. Si esto fuera solo historia, 
no quedaría más que la resignación; pero la copia mecánica de las recetas 
foráneas sigue siendo la norma, no la excepción, y así se continúa patinando 
—cada vez menos, afortunadamente— en ese «más de lo mismo». ¿Qué otra 
cosa pasa en la Argentina de hoy, entregada, una vez más, al FMI, como en 
el siglo XIX lo estaba al capital inglés? Con excepción, hasta noviembre de 
2019, de la Bolivia del derrocado presidente Evo Morales, ¿qué países 
tienen planes estratégicos de desarrollo que merezcan tal nombre? ¿Y qué 
decir de la emigración masiva de latinoamericanos expulsados por el 
fracaso de sus países? La emigración mide el nivel de fracaso de un país al 
momento de ofrecer oportunidades a sus ciudadanos, como la inmigración 
sirve de medida del nivel de riqueza que atrae a otros hacia ese país. 


Tendencias y patrones la migración en América Latina y Caribe 


se Inmigrantes Emigrados 
Población . se ; se 
Stol Porcentaje de población Porcentaje de población 
en el país en el país 
Argentina 
Bolivia 


Brasil 190.756 0,3 0,5 


Chile 17.135 1,9 243 


Colombia 41.468 


Costa Rica 


Cuba 


Ecuador 


El Salvador 


Guatemala 


Haití 


Honduras 


México 111.960 


Nicaragua 5.119 
Panamá 


Paraguay 


Perú 


República 
Dominicana 


Uruguay 


Venezuela 27.228 4,2 1,6 


Fuente: CEPAL. 


Inmigración y emigración en América Latina y Caribe (ALC), en 2016. Con excepción de Argentina, 
odos los países de la región tienen más población emigrante que inmigrante, según datos de la 
CEPAL. Dato significativo es que la mayor economía regional —Brasil-, presenta una tasa de 
inmigración de 0,3, igual a la de las economías más precarias, las de Haití y Honduras. 


XVI. PAÍSES SIN ESTADO: TODO EL PODER PARA LAS 
OLIGARQUÍAS 


Las invasiones napoleónicas produjeron, en la mayoría de países 
invadidos, una honda reacción nacional, que llevó a políticos, intelectuales 
y grupos económicos a volver los ojos a sus raíces. Surgió, de esa manera, 
la idea de reunir en un único Estado a pueblos dispersos entonces bajo 
distintos imperios o gobiernos, bajo el lema «un pueblo, un Estado». Será el 
llamado Estado-nación, uno de los fenómenos políticos, sociales y 
económicos más importantes del siglo XIX. En casos señeros, como los de 
Alemania e Italia, constituirá la mayor obra de ingeniería política, que 
tendrá como pilares la industrialización y los ferrocarriles. El caso alemán 
es paradigmático. 

En Prusia, el más poderoso Estado germánico, el ministro de Hacienda, 
Motz, impulsa la Zollverein —la unión aduanera entre los numerosos 
Estados germánicos— como paso esencial para sentar las bases de la unidad 
del pueblo alemán. En junio de 1829 —según recoge Pierre Renouvin en su 
Historia de las relaciones internacionales— escribe Motz al rey de Prusia: 


De esta unión, basándose naturalmente en una identidad de intereses, y 
extendiéndose necesariamente a la Alemania media, nacerá una Alemania 
verdaderamente unida, libre, lo mismo interior que exteriormente, bajo la dirección de 
Prusia [...]. La unión de estos Estados en una liga aduanera y comercial originará, al 
mismo tiempo, la unión en un único e idéntico sistema político. 


En 1834 nacía oficialmente la Zollverein, bajo la égida de Prusia. «Toda 
Alemania va a convertirse por fin, mediante la fusión de sus intereses 
económicos, en un pueblo, en una unidad poderosa.» En 1871, tras la 
Guerra franco-prusiana y la derrota de Francia, es proclamado el Imperio 
alemán, convertido en la mayor potencia continental de la época. Otro 
elemento había contribuido poderosamente a desarrollar el espíritu alemán: 
la red de ferrocarriles que había unido los grandes núcleos urbanos, 
fomentando las relaciones humanas y los intercambios económicos. Porque 
los países se construían políticamente desde los gobiernos, pero se 
estructuraban sobre grandes obras públicas e infraestructuras, que dieran 


cohesión a los territorios sobre los que construían los Estados. Y el 
ferrocarril fue, desde el siglo XIX, el gran medio vertebrador. 

La unificación de Italia no se organizó sobre un entramado económico tan 
claro, como en Alemania, sino sobre la voluntad de una minoría apoyada y 
financiada por el más fuerte Estado ítalo, el Reino de Piamonte-Cerdeña. 
Como señala Pierre Renouvin, en su Historia de las relaciones 
internacionales: 


Los patriotas italianos —los activos partidarios de realizar la unidad— se reclutaban 
entre los intelectuales, que tenían sentimiento de los destinos nacionales y a quienes 
alentaban los recuerdos históricos; entre los hombres de negocios e industriales que 
tenían interés en crear un mercado italiano; comerciantes, que veían abrirse nuevas 
perspectivas a medida que tomaba impulso en los diferentes Estados de la península la 
construcción de ferrocarriles; en fin, entre los obreros y artesanos, atraídos por la 
propaganda de Manzini. 


No todo era sentimiento patrio, sino también cálculo: «Los intereses 
económicos contribuyeron en gran manera al sentimiento de solidaridad 
entre la población de los diferentes Estados». La unidad italiana, 
completada en 1860, hizo de este país una gran potencia europea. 
Sentimiento nacional e intereses económicos fueron los pilares sobre los 
que surgirían posteriormente Polonia, Hungría, Bulgaria, Rumanía o Grecia 
(y, en el pasado siglo, los países surgidos del suicidio de la Unión Soviética 
y las guerras yugoslavas). 

En la segunda mitad del siglo XIX, en Japón, un sector de la clase 
dominante apostó por modernizar el Estado para garantizar su 
independencia y evitar la suerte seguida por China, colonizada por un 
puñado de potencias occidentales. El conflicto entre fuerzas tradicionalistas 
y reformistas concluyó con el triunfo reformista. En medio siglo, Japón dejó 
de ser un Estado cuasi feudal y se convirtió en potencia mundial. Para 
lograrlo, contrató a miles de técnicos y maestros europeos y 
estadounidenses a fin de que introdujeran a Japón en la modernidad y, sobre 
todo, en el dominio de la ciencia, la técnica y la economía. Como señala 
Tony Smith, en su Los modelos de imperialismo: 


Y no hay duda de que la capacidad del Japón para industrializarse y convertirse en su 
oportunidad en uno de los miembros más prominentes de la comunidad internacional 
no puede entenderse fuera de las acciones del Estado. Luego de la restauración Meiji 


(1868), fue el Estado quien, actuando en nombre de la nación y no en favor (aunque sí 
en su interés) de grupos o clases particulares, emprendió un reordenamiento 
fundamental del gobierno y la economía japoneses. Fue el Estado quien insistió en la 
reforma agraria a fin de acelerar el desarrollo industrial; fue el Estado quien invirtió en 
un gran conjunto de empresas industriales que el capital mercantil temía al principio; 
fue el Estado quien absorbió en sus burocracias cuanto samurái pudo y luego rompió la 
resistencia de los restantes; fue el Estado quien inició los sistemas modernos de la 
banca, la tributación y la educación en Japón. 


No es propósito hacer la historia de la formación de los grandes Estados 
sino, simplemente, recalcar el papel fundamental que ha desempeñado el 
Estado —y que sigue desempeñando— en el desarrollo y bienestar de los 
pueblos. La suma de un Estado fuerte con una economía fuerte más un 
sentimiento fuerte de patria hizo posible el Estado moderno. La economía 
se elevó a pilar insustituible del Estado y, como demuestran los hechos, no 
hay economía que prospere sin un Estado rector. Pero la economía también 
necesita de un espíritu, de una idea que la impulse en una dirección 
determinada. En el presente caso, en la consolidación y fortalecimiento del 
propio país. Y se habla de un Estado fuerte, no de un Estado dueño de todos 
los medios de producción, lo que, en cualquier caso, sería apenas una parte 
del amplio campo de acción que tiene el Estado. 

El Estado no fue un fenómeno vinculado únicamente al surgimiento de 
nuevos países, como Alemania o Italia, o a la necesidad de garantizar la 
independencia, como Japón. Gran parte de la grandeza británica en el siglo 
XIX se debió al papel desempeñado por el Estado para potenciar el 
desarrollo económico de Gran Bretaña. La cuna de la Revolución industrial 
y del libre comercio debe su poder a la alianza estratégica entre el Estado y 
el sector privado. «La política exterior inglesa debe abrir el camino a los 
comerciantes» resumía Palmerston en 1841. Era el matrimonio entre Estado 
y economía. Los comerciantes e industriales británicos no deseaban que el 
gobierno permaneciera al margen, sino, al contrario, que mantuviera una 
política exterior que les garantizara mercados y materias primas. Bajo la 
consigna «El comercio sigue a la bandera» la clase dominante financió la 
expansión imperial británica, que permitiría construir un enorme imperio 
colonial. La protección estatal de intereses privados llevó a múltiples 
guerras y conflictos. Así, por ejemplo, bajo el gobierno de Mehemet Alí, 
Egipto acometió un acelerado proceso de industrialización y modernización 


que lo convirtieron, en 1830, en un Estado potente, aunque formalmente 
dependiente del Imperio turco. El emergente desarrollo egipcio inquietó a 
Gran Bretaña, que promovió la guerra y la caída de Alí. La razón de tal 
política era contundente en sus fines: «Todo proyecto de independencia 
económica se hallaba en contradicción con los intereses ingleses». Esta 
regla sigue vigente y es extensible a todos los Estados desarrollados. 

Se podrá comentar que esas son historias decimonónicas y que ahora 
estamos en el siglo XXI, tan lleno de connotaciones futuristas. No obstante, 
el calendario es una forma de medir el tiempo, no el desarrollo de un país. 
En términos de desarrollo económico y social (y puede que en lo político y 
cultural), Latinoamérica sigue anclada, unos países más que otros, entre los 
siglos XVII y XIX y lejos del XXI. A la región no llegó el Estado 
moderno. No podía llegar, pues ese Estado moderno había nacido de la 
industrialización y el capitalismo. La traslación mecánica de las 
instituciones jurídicas de Inglaterra o Francia a Latinoamérica no igualaba a 
la región con Europa, que es antiguo el refrán de que el hábito no hace al 
monje. La elegante vestimenta jurídica solo servía para poner de relieve el 
profundo divorcio de las oligarquías gobernantes con las realidades de sus 
países, algo que continúa hoy en una mayoría de Estados, donde se sigue 
confundiendo lo accesorio con lo principal, olvidando que la mona, mona se 
queda, aunque se vista de seda, por seguir en el refranero popular. Que una 
Constitución fuera calco de la francesa no transformaba el Estado 
oligárquico en Estado moderno, como el hecho de que un amplio grupo de 
ciudadanos posea ordenadores o que haya un uso amplio de televisores, 
vídeos o teléfonos inteligentes no convierte a un país atrasado en uno 
desarrollado. 

Pues bien. El Estado no solo no ha perdido protagonismo, sino que lo ha 
ido ganando con el paso del tiempo, hasta tal punto que es imposible 
explicar el progreso de los países ricos sin contar con el papel estratégico 
desempeñado por el Estado. Incluso en los momentos cumbres del 
neoliberalismo, el Estado estuvo lejos de ser enterrado. Todo lo contrario, el 
llamado Estado de bienestar, que ha hecho de Europa occidental la región 
más igualitaria y desarrollada del mundo, no se hubiera podido alcanzar sin 
el protagonismo del Estado. Los ciudadanos de la Unión Europea no 
pueden imaginar su vida sin la tutela del Estado, dueño no solo del sistema 
educativo y sanitario, sino de empresas (incluidas conocidas 


multinacionales, como Renault), parques naturales y vías de comunicación, 
y también de los recursos hídricos, de las playas, de puertos y aeropuertos, 
y de un largo listado que ocuparía demasiado espacio. Es, también, el 
principal empleador, el más grande distribuidor de riqueza y un implacable 
recaudador de impuestos, amén de su papel de proveedor de servicios. 

Tras la Segunda Guerra Mundial la economía japonesa estaba en ruinas. 
Las riendas de la reconstrucción quedaron en manos del Estado, quien 
asumió el control directo de la industrialización a través del poderoso y 
mítico Ministerio de Industria y Comercio Internacional (MITL en sus 
siglas en inglés). El MITI decidía qué empresas o sectores eran prioritarios 
a través de la asignación de recursos y divisas. Aunque no existía una 
obligación legal de obedecer las directrices estatales, ninguna empresa se 
resistía. El gyosei shido, o asesoramiento administrativo, era y sigue siendo 
utilizado por el gobierno para indicar a las grandes empresas qué es lo que 
tienen que hacer, para dirigir la economía a objetivos precisos. A través del 
MITL el gobierno se encarga de preparar una «visión de futuro» para la 
industria, para lo cual cuenta con un cuerpo consultivo, el Consejo de 
Estructura Industrial, encargado de elaborar el Libro Blanco de la industria. 
El poder del MITI es tal que entre sus funciones está proteger a los 
comercios minoristas de la competencia de los supermercados, prohibiendo 
hasta hace poco que se instalaran en sus cercanías. Los sectores siderúrgico 
y naviero fueron obligados a aplicar planes de racionalización para hacerlos 
mundialmente competitivos. También el MITI aplicó duras tarifas 
aduaneras a la importación de vehículos, que fue reduciendo poco a poco 
hasta dejarlas en cero, en 1978, pero hasta «que los vehículos japoneses 
consiguieron competitividad internacional», como recogió Shoji Nishijima, 
en su investigación sobre Desarrollo económico y política industrial de 
Japón, de diciembre de 2009, en la que también alude a la «influencia 
excesiva en la economía» del Estado japonés. 

«Fuentes oficiales japonesas atribuyen el éxito de esta política a la 
existencia de un objetivo muy claro (alcanzar el nivel de desarrollo de los 
países occidentales y elevar el nivel de vida de los japoneses).» Después de 
la Segunda Guerra Mundial, las inversiones extranjeras en Japón fueron 
limitadas con severidad por el gobierno, con el propósito de proteger la 
independencia económica nacional. No se autorizó que la propiedad 
estuviera controlada por empresas extranjeras, a menos que ello permitiera 


obtener un beneficio mayor, como, por ejemplo, la transferencia de 
tecnología. Entre 1950 y 1989 Japón adquirió bienes en el extranjero por 
valor de 259.900 millones de dólares, mientras que firmas extranjeras solo 
pudieron adquirir bienes en Japón por valor de 15.700 millones (en 
Latinoamérica se ha vendido casi todo). 

En la República Federal de Alemania no hay nada que se parezca al MITI. 
Oficialmente es una economía social de mercado, donde la empresa privada 
es el pilar de la economía. Esa profesión de fe no impide que muchas de las 
empresas alemanas más señeras (como Volkswagen o Lufthansa) sean o 
hayan sido hasta hace poco tiempo total o parcialmente propiedad del 
Estado. La intervención del gobierno alemán, en 1999, para salvar de la 
quiebra a la empresa Philipp Holzmann, la segunda mayor constructora del 
país, ilustra el papel del Estado en la salvaguarda de empresas y puestos de 
trabajo. El gobierno promovió un acuerdo en virtud del cual el Estado 
aportaría un total de 250 millones de marcos y los bancos acreedores otros 
200 millones para reflotar la empresa. El entonces canciller, Gerhard 
Schóder, defendió su intervención invocando el «modelo alemán», es decir, 
que la responsabilidad de las instituciones financieras iba más allá de sus 
negocios concretos y afectaba a la economía y a la sociedad alemana. 

Como indica Michel Albert, el Estado organiza «la distribución 
geográfica de las actividades económicas en función de los recursos 
naturales y humanos de cada región, desarrollando, muy especialmente, las 
infraestructuras de las regiones menos favorecidas». Otra forma de 
intervención estatal en la economía es «el enorme incremento de las 
subvenciones» a las empresas en crisis o necesitadas de expansión. Cuando 
empresarios árabes intentaron controlar Mercedes Benz, el Deutsche Bank 
intervino para adquirir las acciones en venta. Las transferencias públicas a 
las empresas representan el 2 por 100 del PIB, cantidad nada despreciable 
tomando en cuenta el volumen de la economía alemana (ese 2 por 100 
significaría alrededor de 60.000 millones de dólares). En diciembre de 
2018, el Gobierno alemán aprobó una modificación del reglamento de 
inversiones extranjeras, de forma que el gobierno pueda investigar todas las 
inversiones extra comunitarias en sectores estratégicos, cuando la inversión 
no comunitaria exceda del 10 por 100 del valor o accionariado de una 
empresa considerada estratégica. El anterior techo era del 25 por 100. La 
normativa alemana fue adoptada después de que la empresa estatal china 


Grid Corporation of China (SGCC) adquiriera una importante gestora de 
red eléctrica germana. La razón aducida por el gobierno alemán era que la 
medida buscaba proteger sectores considerados de interés nacional y para 
evitar posibles acciones de espionaje. 

España e Italia, después de la Segunda Guerra Mundial, se situaban en la 
franja de economías intermedias. No formaban parte de los países punteros 
(Francia, Gran Bretaña, Alemania) ni de los más atrasados (omitiré sus 
nombres). Su retraso tecnológico e industrial obligó a los gobiernos a 
asumir una beligerante política de industrialización, que reposó en dos 
enormes consorcios estatales: el Istituto per la Ricostruzione (IRI) italiano y 
el Instituto Nacional de Industria (INI) español, que «desempeñaron un 
importante papel como “agentes del crecimiento”, tanto a nivel estatal como 
regional, como constructoras o reconstructoras del sector industrial». En 
Italia, hasta fecha reciente, «la empresa pública es una de las bases 
fundamentales del sistema» y constituye «un coloso sin parangón en otro 
país del mundo capitalista desarrollado. Incluye la casi totalidad de la banca 
[...] así como el 50 por 100 de la gran industria [...]. A ellos se añaden 
hechos más comunes como el casi monopolio del transporte aéreo, de los 
ferrocarriles, autopistas, servicios telefónicos y correos, junto a diversos 
monopolios menores de tipo comercial y a una presencia dominante en el 
mundo de la televisión y la radio». 

En España, el INI constituyó el mayor grupo industrial y comprendía 
monopolios estatales como Telefónica y Tabacalera, así como líneas aéreas 
—Iberia—, astilleros, minas, fábricas de armamento, constructoras navales, 
consorcios financieros, empresas petroleras, fábrica de aviones, etc. El 
Estado también es dueño de casi todas las universidades y centros de 
estudios, de carreteras, playas, etc. En España, las empresas públicas 
producían en torno el 50 por 100 del PNB, mientras que en Francia y en 
Italia representan un tercio del PNB. El proceso de privatización, por otra 
parte, se ha llevado de manera singular. En primer lugar, fueron privatizadas 
una vez que el Estado había salvaguardado su preeminencia en España en 
relación con los competidores que llegarían como resultado de la 
liberalización de los mercados (Telefónica, por ejemplo, controla la mayor 
parte de la infraestructura de comunicaciones y las otras empresas deben 
pagar un canon para utilizarla). Por otra parte, el Estado se reservó la 
llamada «acción de oro», en virtud de la cual se establece la necesidad de 


una autorización previa del Estado a operaciones que afecten a 
determinadas empresas. Aunque la «acción de oro» fue luego declarada 
ilegal por la UE, permitió preservar en manos españolas la mayor parte de 
empresas privatizadas. Como prueba del doble estándar que se aplica a 
países ricos y a países pobres, mientras que a los pobres se le obliga o 
induce a vender las empresas públicas, los ricos protegen las suyas de 
múltiples formas, como se verá más adelante, aplicando el llamado 
«patriotismo económico». Por demás, conviene recordar que el derecho 
comunitario europeo establece que los Estados miembros tienen poder 
exclusivo para fijar qué debe ser privado y qué público, dentro de su propio 
territorio. Es decir, reconoce al Estado un relevante poder interventor para 
el control de su economía (otra cuestión es que los gobiernos decidan usar 
de ese poder o no). 

¿Qué decir de Estados Unidos? Oficialmente, el Estado se limita a un 
mínimo de tareas, dejando el grueso del funcionamiento de la nación a los 
grandes consorcios privados. Bajo el gobierno de Ronald Reagan, ideólogo 
oficial del neoliberalismo, el papel del Estado en la economía debía de 
haber desaparecido. Ocurrió todo lo contrario. Después de ocho años de 
gobierno, Estados Unidos había pasado de ser el primer acreedor del mundo 
a ser el primer deudor del mundo, debido al gasto público. En 1989 la 
deuda externa norteamericana alcanzaba la friolera de 600.000 millones de 
dólares. Nunca como bajo Reagan un gobierno estadounidense había 
intervenido tanto en la economía (ni había profundizado tanto las 
desigualdades sociales). El papel del Estado lo describió certeramente 
Galbraith en su obra La cultura de la satisfacción: «La intervención del 
Estado, con su mano que controla o sostiene, no es precisa y, salvo cuando 
un banco o una gran empresa necesita que lo salven o hace falta reformar la 
defensa común, nunca es beneficiosa». En otras palabras, el Estado está 
para sacarle las castañas del fuego a las empresas privadas y, en esos casos, 
es mejor que el ángel de la guarda. Una doble moral muy conveniente. 

Pero el Estado sirve para proporcionar otras bondades y beneficios, 
concentrados mayoritariamente en las grandes empresas para proveerlas de 
cuantiosos beneficios. El más notorio es obligar a otros países que abran sus 
mercados a los productos estadounidenses, siguiendo en eso la tradición 
británica del siglo XIX. Claras han sido las amenazas de guerra comercial 
del gobierno de Estados Unidos a Japón, la Unión Europea y China para 


que compren más productos estadounidenses. Otro capítulo destacado son 
las subvenciones públicas a empresas privadas, ocultas en los presupuestos 
de defensa o de agricultura. Amén del papel, nunca enterrado, del Estado 
como gran patrono empresarial, como ilustra el caso del consorcio Airbus. 
Hasta 1971, las empresas de Estados Unidos habían monopolizado el 
mercado aeronáutico occidental a través de McDonnell Douglas y Boeing. 
Ese año 1971 cuatro países europeos (Alemania, Francia, Gran Bretaña y 
España) decidieron formar un grupo estatal de construcciones aeronáuticas, 
imprescindible para fomentar el desarrollo científico-técnico en un campo 
en el que Europa estaba ausente. Así nació Airbus Industries. Bajo 
protección estatal y dotada de fondos públicos multimillonarios, Airbus 
logró desplazar del segundo puesto a la McDonnell Douglas, logrando, a 
partir de 1992, copar el 30 por 100 del mercado mundial de aviones, solo 
por detrás de Boeing, que controlaba el 57 por 100 de dicho mercado. En el 
presente, ambas empresas mantienen una lucha a muerte por ser la primera 
empresa aeronáutica en los mercados mundiales, con los gobiernos 
respectivos involucrados apoyándoles cuanto haga falta. Como resumía la 
agencia EFE, en un cable de enero de 2005: 


Los dos gigantes aeronáuticos, el europeo Airbus y el estadounidense Boeing, se 
hallan en una auténtica batalla de altura. La competencia entre estos dos colosos del 
aire es enorme, tanto en volumen de venta de aparatos como en la lucha por los 
subsidios y políticas de subvenciones. 


Cada año, los balances de ventas y contratos de ambas empresas se 
esgrimen como espadas. En 2018 Boeing hizo 806 entregas de aviones 
comerciales por 800 Airbus, cifras que el primero las airea como victoria y 
el segundo asume como derrota. Airbus recibió, ese 2018, 747 pedidos por 
valor de 118.400 millones de dólares, precio de catálogo, mientras Boeing 
recibió 893 encargos por 143.700 millones. Dicho sea de paso, Airbus —hoy 
integrada en el consorcio EADS— no ha sido la única empresa europea 
interestatal. Los proyectos de investigación financiados con fondos públicos 
se cuentan por docenas desde hace décadas: los programas EUROLASER- 
EXULT, JESSI o EUREKA (cuyo objetivo, según reza su página oficial, es 
«capacitar a Europa para que pueda abordar las nuevas tecnologías que 
permitan mejorar la competitividad y productividad de su economía a través 
de una mayor cooperación científica y tecnológica entre los países 


participantes y, al mismo tiempo, consolidar las bases para un crecimiento 
duradero y con creación de empleo») son otros tantos proyectos financiados 
con dinero público, con el fin de fortalecer la capacidad científica y técnica 
de la UE, que es igual a decir mantener su capacidad económica y su 
condición de potencia comercial. 

Del caso de Airbus deben resaltarse varios aspectos. Airbus es un 
consorcio de empresas estatales o paraestatales formado por decisión de 
cuatro gobiernos europeos. El éxito de la empresa se debió a las millonarias 
subvenciones recibidas de los gobiernos y al apoyo dado por esos 
gobiernos, tanto adquiriendo aviones para las flotas aéreas nacionales, 
también estatales, como promoviendo su adquisición por otros gobiernos. 
En Estados Unidos, la prosperidad de Boeing y McDonnell Douglas —desde 
1996 absorbida por Boeing, por orden del gobierno estadounidense, que 
decidió la creación de un holding nacional que pudiera enfrentar la 
competencia de Airbus— dependía del apoyo del Estado, a través de 
contratos cerrados a la libre competencia y la adquisición del producto final 
que, cuando se trata de aeronaves militares, significa la casi totalidad del 
producto. Un negocio redondo en ambos casos. Sin «papá Estado» la 
expansión y la prosperidad de esas empresas hubieran podido tener otro 
final. 

Atención especial requiere la propuesta de la UE, aprobada en abril de 
2019, de dotar al Fondo Europeo de Defensa (FED) de 13.000 millones de 
euros, para potenciar la industria militar europea. Esta decisión hizo que 
Estados Unidos pusiera el grito en el cielo, por considerar que amenaza 
directamente el predominio militar estadounidense en Europa, pieza angular 
de su dominio político. El FED es considerado por la UE un paso previo y 
necesario para retomar el proyecto de un ejército europeo, distinto y 
separado de la OTAN, aunque no incompatible (según criterio europeo) con 
la organización atlántica. La respuesta de Estados Unidos llegó por carta el 
l de mayo —que no es festivo en ese país—, advirtiendo de las serias 
consecuencias que habría si el proyecto de Euroejército seguía adelante, por 
considerar que el mismo «produce duplicación, sistemas militares que no 
son interoperativos, dispersión de los escasos recursos de defensa y una 
competencia innecesaria entre la OTAN y la UE». Más claridad es difícil de 
encontrar. El otro tema de fondo es que el proyecto de la UE, de crear un 
complejo militar industrial europeo, de forma que la UE produzca el grueso 


de armas que requiera, apunta al corazón del complejo militar e industrial 
de Estados Unidos, pues, de conformarse el proyecto europeísta, la UE 
reduciría drásticamente la compra de material militar estadounidense. Otro 
factor que alimenta la desconfianza de Estados Unidos es la salida del 
Reino Unido de la UE, pues Londres actuaba como agente de Estados 
Unidos y bloqueaba todos los proyectos que a Estados Unidos no le 
interesaban. 27 países de la UE se han comprometido con el Euroejército y 
con la industria militar europea, proyectos que tienen como principales 
padrinos a Alemania y Francia. Nada hace pensar, en las circunstancias 
actuales, que la UE vaya a renunciar a estos proyectos, considerados 
estratégicos y vitales para el futuro de la UE. Cuestiones políticas y 
geopolíticas aparte, el FED es otro ejemplo del poder interventor del Estado 
cuando se considera menester. 

Por lo demás, los países mal llamados capitalistas tienen clara conciencia 
de uno de los mayores asertos de Marx, cual es que el capitalismo tiende a 
la acumulación y al monopolio; que, por esa tendencia perversa, destructora 
de la competencia y del mercado, si se le deja actuar sin controles, 
terminaría autodestruyéndose, al concentrar la riqueza en un puñado de 
manos. De esa guisa, conductas que los países del centro castigan dentro de 
su funcionamiento interno o entre ellos, son favorecidas en los países 
periféricos o semiperiféricos. Tal ocurre con las leyes contra los monopolios 
o con la creación de tribunales para garantizar la competencia y evitar 
pactos secretos entre las grandes empresas o grupos de empresas, dirigidos 
a controlar los mercados o realizar acciones especulativas. Así, en 
diciembre de 2006, el Tribunal de Primera Instancia de la UE confirmó una 
decisión de la Comisión Europea (CE) que había impuesto una multa de 17 
millones de euros al sector de carne de vacuno de Francia, acusado de 
pactar precios y de prohibir las importaciones de ese producto. El Tribunal 
confirmó la decisión de la CE, por considerar que imponía «restricciones a 
la competencia», lo que está prohibido por el Derecho Comunitario 
Europeo. Más sonoro fue que este mismo Tribunal validara, en 2007, la 
decisión de la CE de imponer una multa multimillonaria a Microsoft, 
acusada de abusar de su posición de dominio por aprovecharse del 
monopolio del sistema operativo Windows. El Tribunal de Primera 
Instancia confirmó la multa de 497,2 millones de euros impuesta por la CE 
al gigante informático, que fue calificada de «histórica» y que Microsoft no 


tuvo más remedio que pagar. En marzo de 2019, la Unión Europea impuso a 
Google la astronómica multa de 1.494 millones de euros por «abusar de su 
posición dominante» en el mercado publicitario on line en los últimos diez 
años. Como estos tribunales son establecidos por acuerdo internacional, se 
trata de formas indirectas de tutela estatal sobre el sistema, para evitar las 
distorsiones perversas inherentes al sistema capitalista. Pues bien, mientras 
esto ocurre en la UE, los países que la integran no dudan en promover que 
sus empresas adquieran posiciones de monopolio o que abusen de posición 
de dominio en los países del llamado Tercer Mundo, entre ellos los 
latinoamericanos, confirmando en doble rasero que aplican en materia 
económica y comercial (y en otras muchas materias más). Las oligarquías 
en Latinoamérica, por su parte, no han dudado en aprovechar su control del 
aparato del Estado para imponer sistemas monopolistas o para apoderarse, 
simplemente, de países enteros, desde una concentración obscena de 
riqueza. Esto es lo que denunció la revista Punto-com en un extenso artículo 
titulado «Los dueños de América Latina», en el que se afirma: 


Su poder no parece tener límites. Los dueños de América Latina tienen bajo su 
control los más importantes canales de televisión y emisoras de radio. Cinco de cada 
diez noticias que se producen en la región salen de sus medios de comunicación. Son 
los mayores vendedores de cerveza, son propietarios de pozos de petróleo, fundaron 
los bancos más grandes de la región, las mejores fábricas de cemento y telenovelas, 
producen automóviles y computadoras, poseen líneas aéreas y monopolios de 
telecomunicaciones. 


No hay novedad en ello. Hace más de un siglo, Eduardo Matte Pérez, una 
de las más grandes fortunas chilenas, afirmó: «Los dueños de Chile somos 
nosotros, los dueños del capital y del suelo; lo demás es masa influenciable 
y vendible; ella no pesa ni como opinión ni como prestigio». Quienes son 
dueños de todo, no admiten regulaciones de nadie, menos todavía 
aceptarían autorregularse en beneficio del país. Son la esencia del 
pensamiento oligárquico y la prueba más evidente del estancamiento en el 
pensamiento precapitalista que arrastran las clases dominantes en 
Latinoamérica, dueñas (aunque cada vez menos y cada vez con más 
dificultades) de países enteros y, por tanto, adversarias de establecer 
Estados efectivamente fuertes y sistemas políticos modernos. No debe 
extrañar, por tanto, la inesperada y, al mismo tiempo, masiva sublevación 


social que se produjo en Chile en noviembre de 2019, resultado de un 
sistema extremadamente desigual, como ya se ha visto en anteriores 
capítulos. En Chile, vale señalar, está privatizado casi todo, incluyendo el 
agua, lo que ha posibilitado abusos impensables en Europa sobre la 
población con menos recursos y causa de que la clase media cada día sea 
menos media y más precaria. 

Se puede concluir, en fin, que la prédica oficial contra el papel del Estado 
ha sido más propaganda que verdad. La historia demuestra que el 
crecimiento económico, durante los siglos XIX y XX, pudo lograrse merced 
al papel determinante que desempeño el Estado desde una multiplicidad de 
ángulos, que se extendían desde la aprobación de leyes de carácter 
proteccionista, para preservar y promover la industria local frente a la 
competencia extranjera y la provisión generosa de fondos a empresas 
privadas y públicas para garantizar su éxito, hasta la creación, por el propio 
Estado, de inmensos consorcios empresariales —tipo IRI o INI- para 
fomentar la industrialización de un país desde el propio Estado. En medio, 
una gama infinita de medidas, como la aprobación de leyes y acuerdos 
internacionales reguladores del sistema, la creación de centros de 
investigación, el fortalecimiento de la enseñanza obligatoria en primaria y 
secundaria, universidades potentes y casi gratuitas, sistemas de becas. 

Es absolutamente falso que en los países desarrollados la economía sea 
manejada exclusiva o preponderantemente por intereses privados. Podría 
hacerse un listado extenso refutando tal afirmación. Ocurre precisamente lo 
contrario. La economía de los países ricos funciona bien porque el Estado 
sigue ejerciendo de maestro de ceremonias, órgano rector, espina dorsal y 
cerebro central de los planes de desarrollo. En cambio, es interminable el 
listado de países fracasados que tienen un denominador común: en ellos no 
existe Estado o este es tan débil que es como si no existiera. Ningún modelo 
económico puede funcionar exitosamente al margen o en contra del Estado. 
Los ejemplos citados ilustran más que mil palabras el papel estratégico del 
Estado en la protección y desarrollo de las sociedades y de la economía. 
Algo que, en Latinoamérica, salvo periodos breves, no se ha tenido en 
cuenta. Una última cita. En Francia, cuando triunfó una coalición de 
derechas encabezada por Nicolas Sarkozy, en 2007, Sarkozy explicó su 
proyecto de hacer una reforma profunda del Estado francés (el Estado por 
antonomasia), modificando la educación, el sistema de pensiones, el 


mercado laboral, la función pública... Todo desde el Estado y sin renunciar 
al papel rector del Estado. Según las palabras del entonces recién electo 
presidente, 


El desarrollo económico no es posible en un contexto de oposición entre lo público y 
lo privado [...] todo lo contrario: la calidad del servicio público es decisiva para el 
crecimiento económico, y la productividad de la Administración es igual de importante 
que la de las empresas. 


A buen entendedor, pocas palabras, sobre todo cuando esas palabras salen 
de la boca de un selecto representante de la derecha gala. 


XVIL PAÍSES QUE PERDIERON EL TREN (O NO LO HALLARON) 


El capitalismo, como ha documentado Eric Hobsbawn en su libro La era 
del capital, se desarrolla entre 1848 y 1875, es decir, décadas después de la 
independencia de Latinoamérica. Su expansión está directamente vinculada 
al temor, en los países continentales, a la industrialización inglesa, que 
amenazaba con convertirlos en simples proveedores de materias primas. La 
reacción llega de la mano de los gobiernos, que usan el Estado para 
promover sus propios procesos industriales. En Francia, la industrialización 
se produjo entre 1830 y 1848. En Estados Unidos, a partir de 1850 y, sobre 
todo, después de la guerra civil, es decir, con posterioridad a 1865. El 
asombroso desarrollo de Japón se inició después de la restauración Meiji 
(1868), cuando el Estado, como ya se viera, «actuando en nombre de la 
nación y no en favor (aunque sí en su interés) de grupos o clases 
particulares, emprendió un reordenamiento fundamental del gobierno y la 
economía japoneses». Para lograr remontar su enorme atraso respecto a 
Occidente, Japón compró fábricas enteras y tecnología extranjera para 
conocerla, dominarla y, luego, construir su propia base industrial y 
tecnológica. 

En la misma España, los primeros procesos industrializadores tuvieron 
lugar a finales del siglo XIX, en las regiones próximas a la frontera con 
Francia (aunque la verdadera industrialización será posterior a la década de 
los sesenta del pasado siglo, de la mano del Estado y con el Estado como 
vertebrador de esa industrialización). Potencias industriales del presente, 
como Corea del Sur o Taiwán, se industrializaron vertiginosamente con 
posterioridad a 1950. ¿De qué podía culparse a España después de 1825? 
¿No resulta más evidente y lógico responsabilizar a las oligarquías y a 
Inglaterra, los dos poderes que controlaban a los países y cuya alianza 
abortó el desarrollo industrial? 

Lo mismo puede decirse del otro gran fenómeno unido, indisolublemente, 
al desarrollo capitalista: las comunicaciones, particularmente los 
ferrocarriles y el barco de vapor. El éxito del capitalismo en el siglo XIX 
puede medirse por la longitud de vías férreas construidas en los Estados, 
por la razón simple de que las vías férreas —las vías de comunicación que, 


en el siglo XIX y aún hoy (vean, si no, los trenes de alta velocidad), era 
decir ferrocarriles, rieles, locomotoras— son al cuerpo de un Estado lo que 
las arterias y las venas al cuerpo humano. Por ella circula todo y de ellas 
dependen, en los Estados, la economía y la sociedad; en las personas, la 
vida toda. El desarrollo marchaba, marcha, sobre los caminos de hierro. 

La primera vía férrea a vapor se construyó en 1825, entre Stockton y 
Darlington, con el fin de transportar mercancías desde una mina de carbón a 
un puerto fluvial; su promotor fue George Stephenson, inventor de la 
locomotora Blucher. En 1830 se inauguró el ferrocarril entre Liverpool y 
Mánchester. Desde entonces y hasta el presente, el ferrocarril ha sido 
sinónimo de desarrollo. En 1840, Gran Bretaña tenía 2.390 kilómetros de 
vías férreas, que ascendían a 32.623 en 1914, para una superficie de 
229.000 kilómetros cuadrados. En Francia, en ese periodo, los chemin de 
fer pasaron de 410 kilómetros a 37.400, aunque su territorio (500.000 
kilómetros cuadrados) más que duplicaba el británico. En lo que será 
Alemania, aumentan de 469 a 61.749 kilómetros, para una superficie de 
unos 350.000 kilómetros cuadrados. En Estados Unidos, pasan de 4.510 a 
410.475 kilómetros, sobre 8.000.000 de kilómetros cuadrados. Rusia, por su 
parte, termina en 1904 la construcción del mítico Transiberiano, con una 
longitud de 9.297 kilómetros. 

En Latinoamérica, con la excepción de Argentina —que entre 1870 y 1914 
construyó 47.000 kilómetros de vías, ocupando en su momento el décimo 
lugar del mundo en tendido férreo—, el ferrocarril ha sido un elemento 
tardío, cuando no extraño, en la configuración de los países. En realidad, 
dada su estructura precapitalista, basada en el latifundio y la exportación de 
materias primas, carecía de lógica construir grandes redes de vías férreas. Si 
el ferrocarril era expresión de la pujanza y expansión del capitalismo, ¿por 
qué razón iban a necesitarlo países anclados en el siglo XVIII? Por demás, 
gran parte de las vías férreas se trazaban hacia O para las explotaciones 
mineras o agroexportadoras, de forma que, en última instancia, su 
construcción beneficiaba a las oligarquías y a las empresas extranjeras y 
solo de manera residual al país (en Mauritania, durante la época colonial, 
Francia construyó una línea férrea que comunicaba la mayor mina de 
hierro, explotada por una empresa francesa, y el puerto; la gente viajaba en 
los vagones vacíos ilegalmente, pues los únicos dos vagones de pasajeros 


eran caros e iban reservados. El efecto de esa línea férrea para Mauritania 
era nulo. Para la minera, lo era todo). 

En México, a causa de sus avatares durante el siglo XIX, aunque los 
primeros 13 kilómetros de ferrocarril se construyeron en 1850, la primera 
vía férrea que merece tal nombre no entra a funcionar hasta 1869, con 139 
kilómetros entre Ciudad de México y Apizaco. No obstante, en 1880, 
México contaba apenas con 1.060 kilómetros de ferrocarril, cantidad 
mínima para un país de 2.000.000 de kilómetros cuadrados. Suecia, con un 
territorio que era el 20 por 100 del mexicano, contaba con 1.700 kilómetros 
en 1870. Bélgica, en sus 30.000 kilómetros cuadrados, poseía, en ese 
mismo año, 2.897 kilómetros de vías férreas, casi tres veces más que 
México. Como recoge el informe El transporte ferroviario en México, de 
José de Jesús González Rodríguez, de junio de 2018, «gran parte de las vías 
férreas que existen en la actualidad en nuestro país son herencia del trazado 
ferroviario generado en el siglo XIX. De los cerca de 26.000 kilómetros de 
caminos férreos existentes en nuestro país actualmente, casi 20.000 
kilómetros fueron construidos en el Porfiriato» (gobierno del dictador 
Porfirio Díaz, entre 1876 y 1911, inicio de la revolución mexicana. Díaz fue 
autor de la célebre frase «Pobre México, tan lejos de Dios y tan cerca de 
Estados Unidos»). 

Brasil, con una extensión similar a la de Estados Unidos, comenzó a 
construir sus ferrocarriles en 1855, contando en 2008 con 27.418 kilómetros 
de líneas, que, en 2019, se habían reducido a 20.000, principalmente en el 
sur del país (hay un plan de extender las vías férreas 10.000 kilómetros más, 
pero es eso, un plan). Tal cantidad de vías era equivalente, grosso modo, al 
5 por 100 de las que tenía Estados Unidos en 1914. 

A partir de 1873, el gobierno de Guzmán Blanco, en Venezuela, otorga a 
empresas alemanas e inglesas concesiones para la construcción de distintas 
líneas férreas, como parte de un plan de modernización del país. Así se 
construyeron varios ramales que comunicaban Butacas, Aroa, La Luz y 
Barquisimeto; La Ceiba, Sabana de Mendoza y Motatán; La Guaira y 
Puerto Cabello, y La Vela y Coro. Como el gobierno venezolano les había 
garantizado un rendimiento anual del 7 por 100, la iniciativa de Guzmán 
Blanco se tornó en pesadilla, pues el gobierno no pudo cumplir con las 
obligaciones pactadas en las concesiones. El no pago de compromisos llevó 
a las empresas extranjeras a abandonar las obras ferroviarias y provocó una 


crisis internacional. En 1902, las costas de Venezuela son bloqueadas por 
buques de guerra de Inglaterra, Alemania e Italia. En décadas posteriores, el 
montaje de grandes plantas ensambladoras, la importación de autos y de 
otros vehículos, sustentados en el auge del petróleo, llevaron a entregar el 
sistema de comunicaciones al parque automotor, dejando abandonado el 
ferrocarril, un sistema de transporte de pasajeros y de carga mas económico, 
de mayor proyección social y muy lejos de ser contaminante como el 
automóvil. Por lo demás, comentaba el director del Museo del Transporte 
de Caracas, Alfredo Schael, los pocos tramos ferrocarrileros que existían en 
Venezuela eran una fantasía, pues «lo que quedaba eran unos rieles, unos 
derechos de vías y restos de materiales ferroviarios desprotegidos y 
abandonados, porque esas eran empresas que habían muerto a partir de 
1912». 

En Nicaragua, tras la derrota sandinista, fue desmantelada la única red 
férrea del país. Llevada por una mezcla de incuria y voracidad, la oligarquía 
que había recuperado el poder merced a la brutal guerra de agresión dirigida 
por Estados Unidos, destruyó cuanto había por destruir, entre ello el 
centenario ferrocarril. Vendieron las locomotoras de principios de siglo (una 
joya en sí mismas) y hasta los rieles del tendido férreo. Hoy la maleza y un 
reguero de chabolas han ocupado el sitio. 

Ejemplo de que la región sigue sin entender las reglas más elementales del 
juego económico mundial es que, mientras que los países ricos continúan 
ampliando, potenciando y modernizando las comunicaciones por ferrocarril, 
en América Latina los ferrocarriles están, bien en retroceso, bien en el 
olvido, como ocurre en Centroamérica. En Colombia, en 2018, la red férrea 
tenía 3.515 kilómetros de vías, de los cuales solo 448 kilómetros 
funcionaban. Y así de mal funciona el país. 

Caso dramático e ilustrativo es el de Argentina, otrora campeona regional 
en vías férreas, de las que llegó a tener 47.000 kilómetros, como se ha 
indicado. En la década de los noventa, el gobierno de Menem decidió 
privatizar los ferrocarriles, provocando la ruina del sector. Según afirmara 
el presidente de la Asociación del Congreso Panamericano de Ferrocarriles 
(ACPFE), Lorenzo Pepe, «80.000 trabajadores ferroviarios quedaron en la 
calle» y «800 pueblos sufrieron los cierres de los ramales». El impacto 
económico para todos estos pueblos y familias debió ser, simplemente, 
demoledor. Según recoge Jairo Straccia, 


muchos de esos pueblos eran ferroviarios y, al desaparecer el ferrocarril, toda esa gente 
tuvo que emigrar. Entonces nosotros la consecuencia la redondeamos en una sola 
palabra: despoblación. 


Una anécdota puede ilustrar este capítulo desmoralizador de la historia 
argentina. Funcionarios del gobierno intentaron acallar a la gente que 
protestaba por el cierre de los ramales afirmando que no podían volver a 
abrirlos ¡porque eso sería volver al pasado! Uno de los reclamantes, de 
nombre Juan Carlos Tineo, respondió, enojado: «Nosotros ya volvimos al 
pasado, porque no tenemos tren». En el Boletín Argentino de 31 de mayo 
de 2007, los usuarios describen así el servicio ferroviario: 


Viajar en un tren de larga distancia en la Argentina casi podría compararse con la 
trama de un relato clásico: esperanza, primero; crisis, en el medio, y alivio, al final, 
cuando eventualmente se logra llegar a destino. El deterioro del material rodante y el 
estado calamitoso de las vías obligan a los convoyes a circular a una baja velocidad 
exasperante de entre 30 y 60 kilómetros por hora. 


Con los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández se inició un 
proceso de rehabilitación de la otrora enorme red de ferrocarriles 
argentinos, no obstante, cabe decir aquí que «cualquiera tiempo pasado fue 
mejor». Es sumamente costoso reconstruir lo destruido, más cuando esa 
voluntad choca con grupos y sindicatos tan poderosos como los de 
camiones de transporte por carreteras. Inversores chinos están renovando la 
línea de carga Belgrano Cargas, considerada estratégica para las 
exportaciones argentinas, pero es inversión mínima comparada con las 
viales. China, además, financia la adquisición de 2.400 vagones hasta el 
2020. En total, hasta el 2025, Argentina prevé invertir 4.683 millones de 
dólares en rehabilitar y modernizar su red de ferrocarriles, planes que habría 
que tomar con reserva, dada la terrible crisis en que está sumido el país 
desde 2018. 

Debe compararse el abandono que sufrió el sector ferrocarrilero 
latinoamericano con el papel estratégico otorgado por la UE al desarrollo de 
los ferrocarriles, tomando como referencia el país más próximo a 
Latinoamérica, como es España. Con 500.000 kilómetros cuadrados de 
territorio, cuenta con una red aproximada de 15.000 kilómetros de 
ferrocarril. En 1992 fue introducido el sistema que vendría a revolucionar 


completamente este medio de comunicación: el tren de alta velocidad 
(conocido como AVE), que puede alcanzar los 300 kilómetros por hora, 
pasando a competir con las comunicaciones aéreas. La construcción de 
líneas férreas de alta velocidad es considerada una prioridad para el 
desarrollo de España, de ahí su proceso de expansión, que alcanzó los 3.410 
kilómetros de vías en 2019. Proyectos hay para llevar el AVE a 
Extremadura, para 2020 y a la frontera cantábrica con Francia en 2023, de 
la misma forma que están sobre la mesa el proyecto Almería-Murcia y los 
corredores Cantábrico y Mediterráneo. Planes similares se vienen 
ejecutando en Francia, Alemania, Inglaterra... Sin olvidar que los pioneros 
de la alta velocidad fueron los japoneses, en un año tan temprano como 
1960. 

Es plenamente comprensible la política ferroviaria europea, si se tiene en 
cuenta la diferencia de costos entre el transporte ferroviario y el transporte 
por carretera. Como señala el venezolano Alfredo Schael, las autopistas 
cuestan 1.000 millones de bolívares por kilómetro, mientras que las vías 
férreas salen a 0,4 millones, incluida la infraestructura de las estaciones. La 
vida útil de las autopistas es de 7 años, por 30 años las vías férreas. «Un 
tren de carga transporta el equivalente a 50 camiones, que en términos 
ambientales significa 50 motores emitiendo gases de efecto invernadero. De 
igual manera, un tren transporta cómodamente a 1.000 pasajeros, para lo 
que se necesitan 20 autobuses.» Sigue señalando Schael que, según datos 
estadísticos de Europa, de 2001, «las cifras de muertos por cada mil 
millones de viajeros por kilómetro es de 0,2 en ferrocarril y 8,7 en carretera, 
lo que indica que el ferrocarril también es el transporte más seguro. En otras 
palabras, la carretera resulta 43 veces más peligrosa que el sistema 
ferroviario. Ha sido tal el atraso en ese tema en Venezuela, que en el país 
solo existen dos sistemas ferroviarios que, juntos, no superan los 450 
kilómetros». 

En Latinoamérica, solo dos países, México y Argentina, se apuntaron al 
tren del siglo XXI. En 2005, el gobierno mexicano anunció una licitación 
para construir un tren de alta velocidad (TAV), que uniría la capital con la 
ciudad de Guadalajara, situada a unos 300 kilómetros del antiguamente 
conocido como Distrito Federal (DF), hoy solamente Ciudad de México. 
No obstante los buenos deseos, después de hechos los cálculos económicos, 
que elevaban la inversión a 12.000 millones de dólares, México decidió 


abandonar el proyecto, una decisión más que razonable pues, con esa 
enorme suma, México podría rehabilitar toda su red. En 2014 se habló de 
un TAV entre la Ciudad de México y Querétaro, con financiación china, que 
también fue suspendido poco después, reviviendo la idea en 2019, sin visos 
de realidad. 

En septiembre de 2007, el presidente Néstor Kirchner encabezó los actos 
de presentación de ofertas para la construcción del primer tren de alta 
velocidad (TAVE), que deberá unir, en 2009, Buenos Aires y Rosario, 
situada a 286 kilómetros de la capital argentina. En una segunda etapa, en 
2011, llegaría a Córdoba, situada a 710 kilómetros de Buenos Aires. El tren 
comunicaría Buenos Aires con Córdoba en tres horas, con velocidades de 
hasta 320 kilómetros por hora, y su costo ascendería a 1.000 millones de 
dólares. Este TAVE entre Buenos Aires, Rosario y Córdoba «será el primero 
de América Latina y el segundo del continente americano», expresó el 
secretario de Transporte de Argentina, Ricardo Jaime. Según él, «el 
Gobierno aspira con la implementación del tren de alta velocidad a dar un 
salto cualitativo que acompañe a la Argentina del futuro que estamos 
construyendo». El propósito perseguido obedece a que «el presidente tiene 
la firme decisión de recuperar los ferrocarriles, para construir nuevamente 
un país federal». 

En enero de 2008 se decidió adjudicar el contrato para su construcción al 
consorcio francés Veloxia. La obra faraónica fue criticada, dada la situación 
de Argentina entonces, pues, al igual que el TAV mexicano, tenía utilidad 
mayor emplear los recursos asignados al TAVE en rehabilitar toda la red 
férrea abandonada y recuperar para el país los 800 pueblos sacrificados y 
las decenas de miles de kilómetros abandonados por efecto del cierre de los 
ramales del ferrocarril. Elido Veschi, de la Asociación del Personal de 
Dirección de Ferrocarriles Argentinos y Puertos Nacionales, criticó el 
proyecto indicando la causa: «El sistema ferroviario está absolutamente 
destruido y con ese dinero se podrían reconstituir 8.000 kilómetros de vías 
para que corran trenes a 120 kilómetros por hora». Por su parte, Norberto 
Rosendo, presidente de la Comisión Nacional Salvemos al Tren, afirmó que 
«con ese dinero se podrían tener buenos trenes a Tucumán, Salta, Posadas, 
Rosario, Córdoba, Mendoza, Bariloche y Bahía Blanca». Rosendo aseveró 
también que la tarifa del TAVE va a ser tan alta que el Estado va a terminar 
subvencionándola. De todas formas, del TAVE no se puso ni un riel. El 


proyecto fue cancelado en 2012, dada la imposibilidad de asumir los costos 
del mismo. 

Si una golondrina no hace verano, una solitaria línea de alta velocidad en 
un país de 2,7 millones de kilómetros cuadrados podría constituir la más 
costosa golondrina férrea del continente. Un acto de imitación, de los tantos 
que tanto han costado, para transmitir imagen de modernidad al exterior, 
aunque el interior se nos caiga a pedazos. Un poco como la autovía costera 
que se ejecutó en Dakar, la capital del Senegal, obra faraónica en una 
ciudad donde la mayoría de los barrios carecen de agua y alcantarillado, las 
calles, cuando llueve, se convierten en lagunas terrosas que las vuelven 
intransitables, y donde, para rematar, proliferan los zancudos, vectores del 
paludismo, una de las siete plagas que asolan África. 

En cualquier caso, la región latinoamericana, pese a esfuerzos notables en 
países como México, Argentina y Brasil, sigue apostando por las carreteras, 
algo inexplicable en países con las distancias existentes en la mayoría de 
ellos. Los grupos empresariales de transportes por camiones, unido a la 
ceguera de los gobiernos no terminan de entender lo que los europeos 
comprendieron de inmediato, sobre el ferrocarril como vector esencial de 
transporte, cohesión y desarrollo de los países. El gráfico de la página 
siguiente explica fácilmente porqué —entre otros factores— unos países 
progresan y se desarrollan de manera más sostenida y firme que otros. 


Comparativa internacional de la movilización de carga por modo de 
transporte (toneladas por kilómetro en porcentaje, 2010) 
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Como puede observarse, Rusia, Canadá y Estados Unidos mueven 
masivamente su carga por ferrocarriles. El dato de China requiere una 
aclaración. En septiembre de 2019, la agencia Xinhua informaba que, en 
China, «los ferrocarriles de alta velocidad se extienden 29.000 kilómetros, 
lo que representa más de dos tercios del total mundial, según el Buró 
Naconal de Estadísticas». En 2018, China invirtió 116.800 millones de 
dólares en ferrocarriles, con 4.683 kilómetros de nuevas vías y 4.100 
kilómetros de vías de alta velocidad. En diciembre de 2018, China tenía 
29.000 kilómetros de AVE, equivalentes a dos tercios del total mundial. La 
apuesta china por el ferrocarril es la mayor del mundo. Nada que agregar, 
nada que comentar. 


XVIII. LATIFUNDIOS FOREVER, SUBDESARROLLO FOREVER 


En las sociedades precapitalistas, el valor de medida de la riqueza es la 
tierra. En la Europa preindustrial, los ricos medían su estatus económico y 
social contando los latifundios y pueblos que poseían. La literatura europea 
está llena de historias de esos ricos, reunidos en la clase aristocrática, 
rentista e improductiva. La Revolución industrial y burguesa cambió el 
parámetro de riqueza, pasándolo de la tierra al capital; de la agricultura y la 
ganadería a la industria; de la educación improductiva a la ciencia y la 
técnica. La Revolución industrial llevó aparejada una revolución agraria, 
que liquidó el sistema feudal terrateniente para sustituirlo por un modelo 
agropecuario industrial. No importaba tanto la extensión de las propiedades 
como la aplicación en ellas de los avances tecnológicos que permitieran un 
aumento constante de la producción. El latifundio, en las sociedades 
capitalistas, se ha concentrado en la producción en escala y, 
paradójicamente, en las sociedades posindustriales, en el latifundio de corte 
ecologista, donde multimillonarios europeos y estadounidenses intentan 
aliviar su mala conciencia adquiriendo inmensas extensiones en países del 
sur de América, dizque para promover desarrollo y medio ambiente y, de 
paso, revivir las sociedades feudales, con ellos como señores absolutos de 
los feudos del siglo XXI. 

Los países de Latinoamérica mantuvieron y profundizaron un sistema 
económico y social basado en los latifundios, donde una minoría de la 
población era dueña de la inmensa mayoría de la tierra productiva, sistema 
que se ha perpetuado hasta el presente. No ha habido ninguna reforma 
agraria (más exactamente, ninguna revolución agraria) que haya servido 
para modificar a fondo el sistema imperante. Aunque desde momentos 
tempranos, en algunos países, se intentó cambiar este sistema arcaico, los 
fracasos han sido clamorosos. Así, el gobierno de Rivadavia, en Argentina, 
promulgó una Ley de Tierras en 1824 con el fin de impedir la creación de 
grandes latifundios y mejorar la agricultura nacional. Vano esfuerzo. La Ley 
de Tierras tuvo el efecto contrario, favoreciendo el surgimiento de inmensos 
latifundios, que fortalecieron todavía más a la oligarquía de la tierra que 
gobernaba gran parte del país. 


Pocos sectores son tan reacios a los cambios como el latifundista. No es 
un mal que se restrinja a Latinoamérica, sino que, de Europa a China, ha 
estado en el centro de los debates entre fuerzas reaccionarias y fuerzas 
progresistas a lo largo y ancho del mundo. En España, la concentración de 
la tierra en pocas manos —la aristocracia y la Iglesia, esencialmente— fue un 
factor determinante para que perdiera el tren del progreso respecto a países 
como Inglaterra —pionera en el tema, con la Ley de Cercos, que permitía 
ocupar y cercar las tierras comunales— o Francia. La mala distribución de la 
tierra implicaba una mala y demasiadas veces escasa producción de cereales 
y otros alimentos, lo que a su vez generaba hambrunas. La reforma agraria 
fue una de las preocupaciones principales de los gobiernos ilustrados y de 
las Sociedades Económicas de Amigos del País. En 1765, Pedro Rodríguez 
de Campomanes publicó, a cuenta de la Corona, su Tratado de la regalía y 
la amortización, en el que defendía, como recoge John Lynch, en su obra ya 
citada La España del siglo XVII «la intervención del Estado para 
modificar las condiciones de la distribución de la tierra en interés de la 
sociedad». Desde esos tempranos años, los gobiernos ilustrados intentaron 
modificar la tenencia de la tierra, con escasa fortuna, por la resistencia de la 
Iglesia y los latifundistas. 

La cuestión de la tierra, por lo demás, había ocupado la atención de 
muchos economistas del siglo XVIII, que se daban perfecta cuenta de que el 
fomento de la riqueza en el campo y la reforma agraria eran el corazón de 
los procesos de desarrollo. Lo había señalado Adam Smith en su obra La 
riqueza de las naciones: 


El cultivo y mejora del campo que suministra la subsistencia [...] debe ser 
necesariamente anterior al crecimiento de la ciudad, que solo suministra comodidades 
y lujo. Es solo el producto excedente del campo, o lo que supera a la manutención de 
los cultivadores, lo que constituye la subsistencia de la ciudad, que solo puede 
expandirse cuando lo haga ese producto excedente. 


En otra parte de su obra, Smith afirma: 


Por lo tanto, según el curso natural de las cosas, la mayor parte del capital en toda 
sociedad que crece se dirige primero a la agricultura, después a la industria y, por 
último, al comercio exterior. 


Podrían seguir citándose abundantes ejemplos sobre el papel fundamental 
de la agricultura en el desarrollo económico, pero no es el caso. No se 
pretende hacer una historia de la agricultura, sino solo recalcar el papel que 
le corresponde dentro de cualquier estrategia de desarrollo. W. W. Rostov, 
en su libro Las etapas del crecimiento económico, recogía la realidad tan 
tempranamente señalada por Smith: 


Los economistas políticos clásicos daban por sentado que, para conseguir el mayor 
capital circulante que exige un creciente sistema industrial urbano, era necesario 
aumentar la producción agrícola. Una buena parte de los economistas de algunos 
países gobernados tanto por comunistas como por no comunistas se olvidó durante un 
tiempo de esta relación vital. 


Se cuentan por decenas los países que han podido alcanzar un notable 
desarrollo económico gracias a haber respetado esta, al parecer, ley de 
hierro de la economía. La España destruida por la guerra civil de 1936- 
1939, luego aislada por la derrota de sus aliados nazi-fascistas, labró —y 
nunca mejor dicho— su industrialización exportando productos agrícolas. Se 
decía en la década de los sesenta que era un país exportador de aperitivos y 
postres (en referencia a las aceitunas y las naranjas, dos de los principales 
productos exportados). A pesar de ser un país mayoritariamente seco, 
gracias a un ambicioso plan de aprovechamiento del agua en el transcurso 
de tres décadas España pasó de país pobre a ser potencia agrícola y, 
después, a potencia industrial (bueno, un país adecuadamente industrial), 
aunque aún hoy sigue manteniendo el sector agrícola como uno de de los 
pilares de su economía. 

En Latinoamérica, por el contrario, la inmovilidad o movilidad mínima en 
la estructura de la tierra ha determinado, entre otras tantas cosas, el fracaso 
de los escasos intentos de industrialización que se han propuesto para la 
región. Entre ellos se cuenta el célebre modelo planteado por Raúl Prebisch, 
desde la CEPAL, de Industrialización por Sustitución de Importaciones 
(ISD, conocido como «modelo cepaliano», que, como su nombre indica, 
proponía instalar fábricas en los países para producir en ellos los productos 
que se importaban. El modelo cepaliano aspiraba a industrializar los 
Estados sin tocar su estructura económica y social y, lo que era peor, 
sacrificando el campo al proyecto industrializador. El modelo fracasó. Un 
fracaso explicado por el hecho de que, hasta el presente, no ha existido un 


solo modelo de industrialización que no haya pasado, previamente, por una 
rotunda transformación de las estructuras agrarias y educativas, para 
convertirlas en sostén y motor del desarrollo industrial. Al no proponer 
ninguna modificación de fondo de la estructura agraria, no solo era 
imposible el éxito del modelo, sino que este imponía una dinámica 
destructiva para el sector agrario, es decir, destruía el sector que debía 
alimentar la industrialización. Era como construir una casa al revés, usando 
barro para los cimientos. Esta realidad quedó evidenciada tardíamente, 
como recogen Eliana Cardoso y Ann Helwege, en su obra La economía 
latinoamericana: 


La agricultura fue gravemente perjudicada por la ISI. El crédito fue desviado hacia la 
industria, dificultando a los campesinos financiar sus costos de temporada o invertir en 
riesgo y equipos. Los gastos públicos en carreteras, servicios de agua y electricidad se 
concentraron en las zonas urbanas. Casi no se hizo ningún esfuerzo por integrar a los 
campesinos al sector moderno mediante ayuda técnica y reforma agraria. 


La ISI fue más un retroceso que un avance, resultado de no haber 
ahondado los teóricos del modelo cepaliano en la realidad de las estructuras 
socioeconómicas de la región. Porque el problema de fondo viene de este 
hecho cardinal, que teóricos, políticos y economistas latinoamericanos y no 
latinoamericanos han pasado por alto o no han valorado suficientemente: 
que los países de América Latina —unos más que otros— son países 
precapitalistas, cuyas estructuras económicas y sociales están más próximas 
al siglo XVII y primera mitad del XIX que al siglo XX, ya no digamos a 
este siglo XXI. Esas estructuras se basan en el latifundio, formas de 
explotación agrarias extensivas y destructivas (de las sociedades y del 
medio ambiente) y de un atroz retraso educativo-cultural, dentro del cual 
estremece el aún más devastador retraso científico y técnico. Pretender 
establecer modelos capitalistas en sociedades precapitalistas es como querer 
construir una casa sobre un pantano. Al final, terminará hundiéndose, sean 
cuales sean los materiales que se usen, como se hundió la ISI y se han 
seguido hundiendo otros modelos, de izquierda a derecha, por la simple 
razón de que esos modelos se elaboran sobre países que no existen, sobre 
modelos socioeconómicos que solo se hallan en las ecuaciones de los 
teóricos. No hay forma de fomentar el progreso y el desarrollo sin realizar 


una profunda y racional modificación en la tenencia y los modos de 
producción de la tierra. 

Peor aún, el modelo cepaliano es responsable —aunque fuera de forma 
culposa, por su imprevisión— de uno de los problemas más graves que 
afecta a buena parte de los países latinoamericanos: la producción de 
alimentos. Al castigar a un ya bastante castigado campo, aceleró, si acaso 
no provocó, su abandono. Los campesinos, dejados a su suerte, emigraban 
(y siguen emigrando) en masa a las ciudades, generando un doble problema. 
Uno, que dejaban de producir alimentos, aunque fuera para autoconsumo. 
Dos, que pasaban a convertirse en consumidores, agudizando el problema. 
Es así cómo una región que, por su geografía y calidad de tierras, podría 
inundar el mundo de alimentos, entrará en agudos déficits alimentarios. 
Como señalan Cardoso y Helwege, en el libro citado: 


América Latina no solo dependió cada vez más de alimentos importados, sino que su 
tradicional fuente de divisas, el sector agrícola, no pudo satisfacer la necesidad de 
divisas. 


Cuando la crisis de la deuda externa empezó a azotar la región, el 
panorama resultante era desolador. No solo no había divisas para pagar la 
voluminosa deuda, sino que muchos países no eran capaces siquiera de 
autoalimentarse. Como pasa siempre, el sector más castigado, el campesino, 
fue el menos culpable de la aplicación de políticas económicas erróneas. 
Venezuela ilustra el drama provocado por abandonar o subestimar al agro, y 
el precio que se paga por no entender el papel de la agricultura en el 
desarrollo. País de agua abundante y tierras fértiles, lleva décadas 
importando casi todos sus alimentos, a pesar de disponer de recursos sufi- 
cientes para gozar de bonanza. 

Venezuela arrastra una carestía permanente de alimentos básicos, que 
tiene su origen en la década de los cincuenta, consecuencia de la aplicación 
del modelo cepaliano de ISI. No obstante, para ser más rigurosos, debe 
señalarse que la destrucción del campo venezolano fue daño colateral y 
directo del maná petrolero encontrado en los años veinte del pasado siglo. 
Con tanto petróleo manando y manando sin cesar ¿para qué matarse 
trabajando en obtener los frutos de la tierra? ¿No era más práctico 
comprarlo fuera, a países agrícolas o a los mismos Estados Unidos? Los 


hábitos de consumo provocados por el petróleo hizo de Venezuela un país 
importador de la casi totalidad de sus alimentos, obligando al país a gastar 
decenas de miles de millones de dólares anuales en importar lo que los 
venezolanos podían producir. Si se hubiera optado por un modelo 
productivo, se hubiera liberado al país de la servidumbre alimentaria y 
ahorrado una cantidad inmensa de divisas, que podrían haberse invertido en 
modernizar el agro, industrializarlo y convertirlo en una potencia mundial. 
Pero se hizo lo contrario. Creyendo que el maná petrolero sería eterno, 
Venezuela puso su futuro en el mantenimiento de precios altos del petróleo, 
que era la única forma de mantener aquel modo de vida improductivo e 
insostenible. Cuando el precio del petróleo se hundió, a finales de los 
ochenta, el país se hundió con él. Sin dinero para importar aquellas ingentes 
cantidades de alimentos, la crisis estalló y fue el llamado «caracazo». La 
pobretería asaltando los supermercados en diciembre de 1989, y el gobierno 
respondiendo sacando al ejército a la calle y... la masacre. La ley de hierro 
de la economía impuso su tributo. Si Venezuela hubiera desarrollado un 
poderoso sector agropecuario, el país habría resistido la debacle petrolera y 
no estaría sufriendo el horror del bloqueo y el boicot de Estados Unidos que 
sufre desde 2018. Si una lección deja la actual debacle venezolana es que la 
autosuficiencia alimentaria debe ser regla de oro de cualquier gobierno, 
sobre todo si es de izquierdas. Tómese en cuenta que el resurgir prodigioso 
de China fue posible gracias a que el país pudo resolver su mayor hándicap 
histórico: el hambre, resultado del déficit alimentario. 

Esto es así porque las divisas que se gastan en importar alimentos no se 
pueden emplear en mejorar los sistemas de salud y educación o en 
infraestructuras e investigación. El subdesarrollo del agro, por tanto, 
provoca el subdesarrollo del país y, a la inversa, el desarrollo agrario es 
fuente de riqueza y prosperidad para un país, como es fácil comprobar 
desde hace siglos. Por otra parte, justo es anotar que los gobiernos de 
Venezuela y Cuba (otro país víctima del modelo cepaliano) llevan años 
haciendo esfuerzos por revertir la situación en el campo, buscando alcanzar 
el imprescindible autoabastecimiento. Pero, tan cierto como eso, es que 
ambos países se han encontrado una dificultad tan insuperable como fatal, 
pero comprensible para quien conoce mínimamente el sector agropecuario: 
fácil es despoblar el campo y misión casi imposible recolonizarlo. 


La razón es elemental. La agricultura (la cultura de la tierra) no se 
improvisa ni se puede inculcar desde programas burocráticos, por muy bien 
intencionados que sean. La vida en el campo suele ser dura, y no solo las 
plantas, también los humanos necesitan tener raíces y amar y conocer — 
conocer mucho- la tierra para estar por ella y trabajar en ella, sacándole la 
riqueza que alimentará al país. Esta realidad, que conoce bien la gente del 
campo, no suele aparecer en los doctos manuales de economía de los 
tecnócratas, que saben mucho de números, pero poco de cómo funciona la 
milenaria cultura de la tierra. Esto lo vivió amargamente la Revolución 
sandinista en Nicaragua, donde revolucionarios burócratas del Ministerio de 
Desarrollo Agropecuario y Reforma Agraria se dedicaron a confiscar 
pequeñas y medianas unidades productivas, lo que produjo el colapso de la 
estructura productiva y Nicaragua pasó en dos años de exportar granos 
básicos a importarlos, creando, además de un grave problema de 
abastecimiento, un enorme malestar entre los sectores campesinos y los 
productores, que luego alimentarían a las fuerzas de la contrarrevolución. 
Los burócratas, sean de la CEPAL o de un partido revolucionario, son un 
arma de destrucción masiva, pues normalmente es gente que no sabe ni 
cómo se siembra un frijol, menos todavía todo lo que hay que hacer para 
sacar la cosecha. 

Pues bien, pese a todos los desastres que provoca el mantener unas 
estructuras agrícolas anacrónicas, las oligarquías latinoamericanas siguen 
sin asumir esa regla de hierro de la economía, aunque todas ellas se 
declaren devotas seguidoras de Adam Smith, uno de los iconos del 
capitalismo y fundador de la economía clásica (aunque Smith, como recoge 
John Kenneth Galbraith en La cultura de la satisfacción, «sería un 
progresista [estadounidense] del siglo XX», defensor del papel del Estado 
en la economía y hombre compasivo, como quiso dejar de manifiesto en el 
libro que lo lanzó a la fama, La teoría de los sentimientos morales. Smith, 
en esta obra, hace afirmaciones tales como que quitarle a un ser humano «lo 
que es realmente útil para él meramente porque puede ser tanto o más útil 
para nosotros [...] es algo que ningún espectador imparcial podrá admitir», 
o que «la disposición a admirar y casi a idolatrar a los ricos y poderosos 
[...] es [...] la más extendida causa de corrupción de nuestros sentimientos 
morales»). 


Al negarse las oligarquías a realizar una revolución agraria y otra 
educativa, condenaron a la mayor parte de la población a continuar sumida 
en la marginación, la pobreza y la ignorancia, razón por la cual no pudo 
incorporarse al mercado y convertirse ella misma, mediante el consumo y la 
producción, en motor que sostuviera el esfuerzo industrializador. El modelo 
cepaliano, como otros menos elaborados, fueron una especie de injertos 
industriales metidos a fuerza en un cuerpo preindustrial y arcaico que, a la 
postre, terminó rechazando el injerto y determinó el fracaso del modelo, al 
costo de desarticular el sector agrario. Se trató de un esfuerzo absurdo, de 
querer crear de la nada una sociedad industrial —que es una forma compleja 
producto de relaciones capitalistas— en sociedades precapitalistas y 
feudales, gobernadas por grupos aferrados al poder con escaso o nulo 
interés de cambio y a quienes únicamente les interesa el éxito de sus 
empresas, no del país. 

En general, el campo latinoamericano ha permanecido en el mayor de los 
atrasos y, con el campo, las estructuras socioeconómicas. Solo unos pocos 
sectores específicos, vinculados a la exportación, como la carne y el trigo 
en Argentina, o el café en Brasil y Colombia, últimamente la soja, por la 
enorme demanda china, han sido objeto de procesos productivos 
capitalistas, lo que en la práctica totalidad de los casos ha servido de 
pretexto para aumentar la concentración de la tierra en manos de una 
minoría oligárquica. Según Oxfam, Latinoamérica presenta el mayor índice 
de desigualdad del mundo en tenencia de la tierra, correspondiente —en 
relación causa y efecto— a tener el mayor índice de desigualdad del mundo. 
Aquí unos ejemplos: 


— En Brasil, el 1 por 100 de las propiedades rurales ocupan el 50 por 100 
del área rural, mientras el 1 por 100 de propietarios posee el 47 por 100 
de tierras cultivables. La industria agropecuaria ha empujado una mayor 
concentración de la tierra desde su poder económico, que suponía, en 
2017, el 23,5 por 100 del PIB de Brasil. Los pequeños agricultores 
representan el 80 por 100 de la población rural, pero poseen menos del 
18 por 100 de las tierras cultivables. Hay 12 millones de campesinos sin 
tierra en la indigencia, aunque 166 millones de hectáreas permanecen sin 
ninguna utilidad. 


— En Argentina, el 0,94 por 100 de latifundistas controla el 33,89 por 100 
de la totalidad del territorio argentino. El 99,06 por 100 restante controla 
apenas el 66,11 por 100. En Argentina, el promedio de extensión de los 
latifundios supera las 22.000 hectáreas. 

— En Guatemala, el 92 por 100 de los pequeños productores dispone del 
22 por 100 de la tierra del país, mientras el 2 por 100 de latifundistas 
acapara el 57 por 100 de la tierra cultivable. 

— En Colombia, el 1 por 100 de propietarios posee el 81 por 100 de la 
tierra cultivable. El 0,1 por 100 de las fincas con extensiones superiores 
a las 2.000 hectáreas ocupan el 60 por 100 de la tierra. En 1960, el 29 
por 100 de Colombia lo formaban fincas de más de 500 hectáreas; en 
2002, la cifra ascendió al 46 por 100 y, en 2017, alcanzó el 66 por 100. 
Después de medio siglo de guerra, cifras oficiales indican que, en 2019, 
«solo se utilizan 7 de las 22 millones de hectáreas con vocación 
agrícola» que hay en Colombia. 


Porcentaje de tierras en manos de propietarios latifundistas 
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Fuente: Oxfam (016) y cálculo propio para Colombia a partir de DANE (2016b). 


El latifundismo es, además, una fuente interminable de violencia e 
inestabilidad, que castiga de muchas formas a los pueblos y las economías. 
Países como Guatemala o Colombia vivieron hasta hace poco tiempo un 
conflicto de dos siglos que tenía (y sigue teniendo) como epicentro la 
distribución de la tierra. La guerra de 40 años de la oligarquía guatemalteca 
contra los indígenas mayas, que provocó el último genocidio del continente, 
era, en el fondo, la guerra del latifundio contra los campesinos desposeídos, 
una guerra teñida de racismo y del miedo que la minoría oligarca tiene de la 
mayoría indígena desde los tiempos de la colonia. En Colombia, los 
colombianos reconocen que la guerra que asoló el país desde hace un siglo 
es una guerra por la distribución de la tierra. Las sociedades 
latinoamericanas son, pues, sociedades estancadas y fracturadas, con 
índices elevadísimos de violencia en el campo que, en muchos casos, 
recuerda películas del Far West, aunque eso, en Estados Unidos, sea desde 
hace un siglo simplemente tema de películas y novelas. En Colombia, país 
con una violencia rural crónica, entre 1985 y 2003, 1.678 campesinos 
fueron asesinados, según datos de la Comisión Pastoral de la Tierra (CPT). 
Y según el Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (Indepaz), entre 
el 1 de enero de 2016 y el 20 de mayo de 2019, 837 líderes sociales y 
defensores de Derechos Humanos y excombatientes de las FARC fueron 
asesinados en Colombia. Incluso en el pulcro Chile, y atendiendo cifras del 
Ministerio de Interior, desde 2018 al presente hay registradas 558 víctimas 
de la violencia rural en las regiones del Biobío, La Araucanía y de Los 
Ríos. 

En octubre de 2007, el Movimiento de los Sin Tierra (MST) de Brasil, 
denunció que, «luego de la reocupación de un área que fue tomada al inicio 
de la mañana de ese mismo día, más de 40 pistoleros fuertemente armados, 
pertenecientes a una milicia que actúa bajo la fachada de la empresa NF 
Seguridad, invadieron el Campamento Tierra Libre, en el sector de los 
experimentos de transgénicos, y ejecutaron a quemarropa al compañero 
Valmir Mota de Oliveira, conocido como Keno». Según el MST, «en 2006 
se registraron 76 casos de conflictos de tierras en Paraná. Entre 1994 y 2002 
ocurrieron 16 asesinatos de trabajadores rurales Sin Tierra; 31 trabajadores 
fueron víctimas de atentados; 47 fueron amenazados de muerte; 7 fueron 
víctimas de tortura y 324 quedaron heridos. No hubo castigo para los 
autores intelectuales y materiales de los crímenes». Más aún, según el MST, 


los hacendados latifundistas se han organizado en grupos, «para reprimir 
con violencia cualquier intento de reforma agraria. En la región Noroeste 
existe la Unión Democrática Rural (UDR), presente también en otras 
regiones del país; en la región Centro-Oeste se creó el Primer Comando 
Rural (PCR); en la región Oeste existe la Sociedad Rural del Oeste (SRO), 
liderada por el latifundista Alessandro Meneghel, el mismo que, en abril, 
creó el Movimiento de los Productores Rurales (MPR). Los objetivos son: 
formar grupos paramilitares fuertemente armados para asesinar campesinos 
y desmovilizar la lucha de los movimientos sociales». En noviembre de 
2016, después de dieciocho años, el presidente de la UDR, Marcos Menezes 
Prochet, fue condenado por la muerte del trabajador sin tierra Sebastiáo 
Carmargo. Durante la mañana del 5 de enero «cuando un pequeño grupo de 
trabajadores se dirigía al río Traíra para abastecerse de agua, fueron 
sorprendidos por los vigilantes quienes descargaron sus armas vil y 
cobardemente». Esto pasó en Brasil, en enero de 2019, no en Texas 1880, 
según denunció la Comisión Pastoral de la Tierra. Por su parte, la Red 
Eclesial Panamazónica/REPAM-Brasil, protestó por el asesinato de 12 
líderes comunitarios hasta junio de 2019. Según la misma Red, entre 1985 y 
2018, 1.938 personas fueron asesinadas por conflictos por tierra, agua y 
trabajo en Brasil, en casi total impunidad, pues el 92 por 100 de los casos 
no fueron investigados. Estas cosas ocurren en el tercer milenio después de 
Cristo, en un país cuya clase dirigente aspira a convertirlo en líder regional 
y potencia mundial. Mientras que en los países desarrollados, y los nuevos 
que les han seguido en el camino del desarrollo durante el último medio 
siglo, la tierra y la reforma agraria son figuras del pasado, en Brasil los 
campesinos siguen luchando por resolver una situación terriblemente 
anacrónica. 

En los últimos años, por otra parte, el latifundismo latinoamericano ha 
encontrado un poderoso aliado: las transnacionales que promueven las 
semillas transgénicas. La suma de latifundios y transgénicos, según 
denuncias, entre otros, del MST, ha dado lugar al llamado «agronegocio, 
organizado por el latifundio retrasado y por las empresas transnacionales, 
que quieren asegurar el control de nuestra agua, de los recursos naturales, 
de la biodiversidad, de las semillas, y robar nuestra Amazonía». El 
agronegocio es, por tanto, un híbrido del latifundio y el capitalismo. Su 
origen se remonta a la década de los sesenta, justamente en Brasil, después 


del golpe de Estado de 1964, cuando la dictadura militar decidió promover 
un modelo agroexportador basado en el latifundio, modelo seguido luego 
por las dictaduras chilena y argentina. 

Este modelo encubría una nueva contrarreforma agraria y tenía objetivos 
múltiples. Por una parte, preservar la alianza con la oligarquía latifundista y 
combatir a los movimientos campesinos. Por otra, adaptar el latifundio a las 
necesidades de exportación de las multinacionales estadounidenses —pues 
por su magnitud podía adquirir enormes cantidades de productos como 
abonos, insecticidas, semillas, etc.- y garantizar el flujo de productos 
agrícolas baratos, seleccionados por las mismas multinacionales atendiendo 
sus necesidades. El fenómeno de los agronegocios ha tenido como efecto 
perverso el aumento exponencial de las desigualdades en los países y el 
empobrecimiento de los pequeños y medianos productores, obligados a 
emigrar o dedicarse a otros cultivos (como la marihuana o la coca), así 
como realidades tan atroces como que México, origen de las culturas 
indígenas del maíz, deba hoy importar ese grano de Estados Unidos debido 
a la ruina que la política agraria mexicana, alentada por Washington, ha 
provocado en el campo. Como señala el investigador James Petras, las 
estrategias de desarrollo basadas en el agronegocio «no son empujadas por 
la “tecnología”, sino por patrones de tenencia de la tierra». Es decir, el 
modelo no es introducido para promover una revolución agraria en los 
países, sino para impedirla. Tanta importancia ha adquirido este modelo 
agroexportador que se habla de las «repúblicas unidas de la soja», selecto 
club integrado por Argentina, Brasil, Paraguay, Bolivia y Uruguay, por 
orden de importancia. Según la organización Oxfam, las «repúblicas unidas 
de la soja» producen más de la mitad de la soja que se consume en el 
mundo. «Entre 1990 y 2014, triplicaron el área de cultivo y quintuplicaron 
la producción hasta alcanzar conjuntamente más de 150 millones de 
toneladas en 60 millones de hectáreas, una extensión más grande que la 
superficie de Paraguay y Uruguay juntos», indicó Oxfam. 

Nada mejor para formarse una idea del impacto demoledor que la 
inmovilidad de la estructura agraria tiene sobre las posibilidades de cambio 
y desarrollo en la región que recordar las consideraciones de Chen Cheng, 
quien fuera el «alma» de la reforma agraria y vicepresidente de Taiwán. 
Esta isla china ha sido y sigue siendo considerada una trinchera del 
capitalismo en Asia y se cita repetidamente como ejemplo a seguir para 


superar el subdesarrollo atroz que afecta a Latinoamérica. Comenta Chen 
Cheng en su libro La reforma agraria en Taiwán: 


De acuerdo con nuestra experiencia, la realización de la reforma agraria no 
solamente es fundamental para el mejoramiento de las condiciones de vida del pueblo 
y la promoción de la estabilidad social y política, sino que constituye la fuerza motriz 
que da impulso al desenvolvimiento económico y la industrialización. El progreso que 
hemos hecho en la reconstrucción económica se debe en gran parte al influjo de las 
transformaciones producidas en la agricultura. 


En esa misma línea se expresa el economista Pablo Bustelo, en su obra La 
industrialización en América Latina y Asia Oriental: 


En suma, las contribuciones de la agricultura a la industrialización fueron 
sustancialmente menores en Brasil y México que en Corea del Sur y Taiwán. La razón 
principal de esa diferencia estriba en la realización de una ambiciosa reforma agraria 
en los países asiáticos, proceso al que no se asistió en Brasil y que fue mucho menos 
radical en México. Por tal motivo, el crecimiento agrícola de los dos países 
latinoamericanos fue más lento y reunió características peculiares que hicieron que su 
influencia en el desarrollo industrial fuese claramente menos importante. 


Otra cuestión que hay que señalar es que la reforma agraria, por sí misma, 
es no solo insuficiente, sino, peor aún, un engaño absoluto. Para que una 
modificación de las estructuras agrarias tenga éxito debe necesariamente 
acompañarse de una revolución educativa, que junto con la tierra facilite a 
los campesinos educación y capacitación e introduzca medios y tecnología, 
abra caminos y construya silos, tenga puertos y abra puertas dentro y fuera 
de cada país, es decir, que sea realmente una revolución agraria. De otra 
forma, como ocurrió con la reforma agraria de 1954 en Bolivia y la que 
hizo Cárdenas en México, se quedarán en un simple reparto de tierras, 
muchas de ellas escasamente productivas. Por lo demás, que casi 200 años 
después de la independencia la cuestión agraria siga siendo un asunto 
esencial y pendiente en la vasta mayoría de países de la región, da una 
medida del nivel de atraso estructural que afecta a Latinoamérica. Inglaterra 
realizó su reforma en el siglo XVIII y Francia, Alemania y Japón, en el 
XIX. Taiwán y Corea del Sur, que se independizaron de Japón en 1945, 
realizaron su reforma y revolución agraria en los años cincuenta y sus 
efectos fueron definitivos para el desarrollo de sus economías. Lo perverso 


de esta situación es que Estados Unidos combatía en Latinoamérica lo que 
promovía en Corea del Sur y Taiwán. Estos dos países hacían frontera con 
la República Popular China y la Unión Soviética, y fueron convertidos en 
escaparate del «mundo libre» frente al «mundo comunista», en el conflicto 
bipolar. Para esos países se consideró imprescindible hacer lo que en 
Latinoamérica era tildado de subversivo. En 1954, el coronel y presidente 
de Guatemala Jacobo Árbenz fue derrocado por afectar unas pocos miles de 
hectáreas de tierra sin cultivar, propiedad de la United Fruit Co. Un ejemplo 
más, entre miles, de que las potencias extranjeras atienden exclusivamente a 
sus intereses, sin importarles absolutamente nada el efecto de sus políticas 
en un país. 


XIX. BIOCOMBUSTIBLES, CONVIRTIENDO EN ATRASO EL 
PROGRESO 


En los últimos años, los biocombustibles —es decir, los combustibles 
obtenidos «a partir de materias primas de origen agropecuario, 
agroindustrial o desechos orgánicos», específicamente biodiesel, bioetanol 
y biogás— han adquirido un lugar central en la discusión sobre el futuro 
energético del planeta. Ello se ha debido, esencialmente, a dos causas: por 
una parte, al cambio climático, que tiene en los combustibles fósiles uno de 
los mayores factores contaminantes; por otra, al encarecimiento del precio 
del petróleo, que en ciertos momentos llegó a rozar los 110 dólares por 
barril, castigando duramente la economía mundial y, sobre todo, las 
economías de los países más pobres no productores de hidrocarburos. A 
ello hay que agregarle criterios políticos y estratégicos. Buena parte de las 
reservas mundiales de gas y petróleo se halla en la región más volátil del 
mundo —Oriente Medio—, agitada por el extremismo islámico y golpeada 
por el terrorismo, que hizo eclosión con las invasiones de Afganistán e Iraq, 
la destrucción de Libia y la atroz guerra padecida por Siria e Iraq a través 
del llamado Estado Islámico (El), según las propias cifras oficiales 
proporcionadas por Estados Unidos. Por último, la irrupción avasalladora 
de India y, muy particularmente, de China, ha puesto en el tablero mundial 
a dos nuevas potencias ávidas de recursos energéticos. El potencial que se 
consideró, a principios de este siglo XXI, tenían los biocombustibles —al 
menos para un número reducido de países ricos—, fue tal que se los bautizó 
como el «oro verde», el nuevo maná de la economía mundial, presentado 
como la solución de futuro al fin del petróleo y una medida casi milagrosa 
para detener el cambio climático. Los hechos posteriores han atemperado el 
entusiasmo inicial, pero no el uso creciente de estos combustibles. 

La suma de los factores señalados llevó a un grupo de países, con Estados 
Unidos a la cabeza, a promover fuertemente la producción de 
biocombustibles, presentándolos como la alternativa ecológica de los 
combustibles fósiles y como una forma de reducir la dependencia 
estadounidense del petróleo extranjero (antes de que se descubriera el 
petróleo de esquisto, que ha hecho a Estados Unidos exportador de este tipo 


de hidrocarburo). En marzo de 2007, durante una visita oficial a Brasil, el 
presidente George Bush firmó con el presidente Lula un acuerdo para 
potenciar el uso de biocombustibles. En dicho acuerdo, Brasil y Estados 
Unidos se comprometían a cooperar para establecer un mercado mundial de 
biocombustibles y fomentar su uso en otras regiones del planeta, 
comenzando por Centroamérica y el Caribe. Este compromiso tuvo una 
interpretación inmediata: los biocombustibles tenían el propósito oculto de 
contrarrestar la influencia adquirida por el presidente Hugo Chávez en el 
Caribe, gracias al manantial de petróleo que posee Venezuela (un tema hoy 
sacado de agenda, dada la crisis venezolana). 

Brasil es el mayor productor mundial de biocombustibles; Estados 
Unidos, el segundo, Argentina, el tercero. Estos tres países representan el 
80 por 100 de la producción y consumo mundiales de esos combustibles. 
Brasil dedica 8,59 millones de hectáreas al cultivo de caña de azúcar, con 
una producción anual que no cesa de crecer. En el ciclo 2018-2019, el país 
tuvo una producción récord de 33.580 millones de litros, un 23,3 por 100 
más que en el ciclo anterior, según datos de la estatal Compañía Nacional 
de Abastecimiento (Conab). Estados Unidos, Brasil y Argentina, vale 
recordar, comparten una singularidad intransferible. Son países inmensos, 
que pueden dedicar millones de hectáreas al cultivo de materias primas 
agropecuarias, lo que está fuera del alcance de la inmensa mayoría de 
países. (Los devastadores incendios que arrasaron enormes extensiones de 
la Amazonia brasileña en 2019 han hecho frotarse las manos a los 
latifundistas productores de biocombustibles, entre otros sectores 
vinculados al latifundio agroexportador.) 

Desde que Estados Unidos se pusiera a la cabeza de la campaña mundial a 
favor de los biocombustibles, se han multiplicado las denuncias, públicas y 
privadas, sobre los múltiples riesgos que entraña la utilización de plantas de 
consumo humano, como el maíz y la caña de azúcar, para producirlos. El 
peligro es tanto mayor en el caso del maíz, un grano esencial para la 
alimentación humana, usado para producir etanol, aunque su rendimiento 
deje mucho que desear. Hace falta una tonelada de maíz para producir 
apenas 420 litros de etanol y una tonelada de azúcar de caña para obtener 
unos magros 83 litros, aunque la mayor densidad de la caña en relación con 
la del maíz, hace de la caña una fuente mucho más rentable para producir 
etanol. Viéndolo desde una perspectiva alimentaria, esas cifras indican que, 


para llenar el tanque de una camioneta con 100 litros de etanol, se requiere 
la misma cantidad de maíz que podría alimentar a una persona durante un 
año. Siendo el maíz y el azúcar de caña alimentos esenciales, la producción 
de biocombustibles, aunque haya reducido la competencia con la 
alimentación, sigue manteniendo altos niveles de contradicción con las 
necesidades alimentarias de vastos segmentos de población humana. El 
semanario liberal The Economist apuntó, ya en abril de 2006, este peligro: 


Como se emplea más tierra para cultivar maíz y no otros cultivos alimentarios tales 
como la soja, sus precios también se elevan. Y como el maíz se utiliza para alimentar a 
los animales, el precio de la carne aumenta también. En otras palabras, el suministro de 
alimento se está desviando para alimentar a los hambrientos automóviles 
[estadounidenses]. 


En términos similares se pronunció The Wall Street Journal, en octubre de 
2006: 


Los precios de los contratos de azúcar ya están en sus niveles más altos en un cuarto 
de siglo. Después de que durante la mayor parte de la década pasada la libra se 
negociara por menos de 10 centavos de dólar, el precio del azúcar ha subido en la New 
York Board of Trade más de 19 centavos por libra. 


En agosto de 2012, el ministro alemán de de Cooperación para el 
Desarrollo, Dirk Niebel, declaró que «en caso de pérdida de las cosechas de 
maíz o trigo, el uso del biocarburante El0 conlleva a un incremento 
exorbitante de los precios de los alimentos». El ElO se refiere a que, por 
ley, en Alemania, los combustibles deben llevar un 10 por 100 de 
biocarburantes. «En los campos donde crece el trigo y el maíz para producir 
combustibles, no pueden crecer los alimentos que los países más pobres 
necesitan para su nutrición. Así que si los precios de estos productos 
agrarios suben, los más golpeados serán justamente los más pobres». 

El negocio de los biocombustibles se ha convertido, en muchos países de 
América Latina, en un poderoso sector económico, que ha agravado el 
fenómeno del latifundismo, ahondado las desigualdades y creado una 
auténtica amenaza medioambiental, pues es causa directa de la tala 
incesante de bosques para ampliar las áreas de cultivo de caña de azúcar, 
maíz o la palma africana, última estrella vegetal para hacer dinero a costa 
de la naturaleza y la salud humana. En Argentina, la superficie dedicada a la 


siembra de maíz o soja no ha cesado de ampliarse, empujada por la 
demanda del mercado estadounidense. En 2016, el 86 por 100 de las 
exportaciones de biocombustibles argentinos fueron a parar a Estados 
Unidos —un país exportador tradicional de granos— que hace un triple juego, 
de productor de combustibles a base de maíz, exportador de maíz e 
importador de biocombustibles. Gracias a ese triple juego, Estados Unidos 
obtiene pingies beneficios, en tanto su vecino del sur, México, paga los 
platos rotos. 

La entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
(TLCAN), significó un duro golpe al campo mexicano, sobre todo contra 
los pequeños y medianos productores, que se vieron avasallados por la 
producción proveniente de Estados Unidos. Como señalan Moreno-Sáenz, 
González y Matus, en su investigación sobre Dependencia de México a las 
importaciones de maíz en la era del TLCAN, de febrero de 2016, «en el 
periodo 1985-1997 el consumo se abastecía con producción nacional en 86 
por 100, mientras que para el lapso de 1998-2010 la cobertura se redujo al 
77 por 100, en promedio», y que «en 2011, el 35 por 100 del maíz 
consumido en el país fue importado. De hecho, después de la apertura 
comercial en 1994 y hasta 2011, el índice de dependencia osciló alrededor 
del 23 por 100, mientras que en el periodo previo (1980-1993) fue siete 
puntos inferior a ese valor». Es decir, el TLCAN ha hecho de México un 
país dependiente del mercado de maíz estadounidense, con precios 
oscilantes marcados por la producción de etanol de maíz. «Hemos visto 
alzas de precios muy fuertes (de los alimentos) desde fines de 2000, luego 
se repitieron en 2007 y volvieron en 2010 y 2011», afirmará Timothy Wise, 
director del Programa de Investigación y Política del Instituto de Desarrollo 
Global y Medio Ambiente de la Universidad de Tufts. Según Wise, el 
aumento de precios «coincide con la expansión del etanol en Estados 
Unidos». «Lo que se ve en México es el aumento del precio de la tortilla de 
maíz», el alimento tradicional del país, cuyo precio se elevó un 60 por 100 
desde 2005, dijo Wise. «El gobierno de México tiene que determinar que 
está del lado del productor y no en beneficio de las empresas. Tenemos que 
trabajar sobre una reserva de alimentos, para no depender del extranjero», 
declaró la activista Olga Alcaraz, de la Red de Empresas Comercializadoras 
Campesinas de Michoacán. 


Pero lo que es la alegría de multinacionales y latifundistas (la revista 
Forbes de febrero de 2007 calificó el biocombustible de alcohol de caña 
como «la estrella más brillante de los mercados externo e interno»), no 
puede ocultar la amenaza que esconde para una mayoría de seres humanos. 
Si damos por ciertas las cifras de la ONU de que hay en el mundo 3.000 
millones de personas que viven con menos de dos dólares diarios, un 
aumento, por mínimo que sea, en el precio de los alimentos básicos —maíz, 
azúcar, harina— puede provocar una catástrofe alimentaria. 

Desde la ONU, el entonces secretario general Ban Ki-moon, denunció que 
el elevado precio de los alimentos es «uno de los mayores desafíos que 
afrontan los más pobres del mundo». Razones no le faltan. Según el 
Departamento de Agricultura de Estados Unidos, en 2012 se consumieron 
en el país 53.302 millones de litros de etanol de maíz, para lo que se empleó 
el 40 por 100 de la cosecha total del grano, una cifra considerable para un 
país exportador de maíz. Otros productos agrícolas, como la soja y el trigo 
han tenido un alza de precios, el arroz ha duplicado su precio en un año y el 
maíz tiene el precio más alto de los últimos doce años. La incorporación de 
Rusia al mercado mundial de cereales —en 2018 desbancó a Estados Unidos 
como primer exportador de trigo— ha mitigado la cuestión, pero no la ha 
resuelto. En Europa, la presión que los biocombustibles ha puesto sobre los 
cereales ha provocado, en varios momentos, el incremento del precio de la 
carne, los huevos y los productos lácteos, que los ricos europeos pueden 
pagar, pero que no podrían hacerlo centenares de millones de africanos, 
asiáticos y latinoamericanos. 

Al problema alimentario que crean los biocombustibles debe agregarse 
otro, no menos grave: el medioambiental. Como señaló el diario The New 
York Times a principios de 2007, el «auge que tiene lugar en el cultivo del 
maíz constituye un elemento de presión para la tierra que ha sido destinada 
al Programa de Reserva y Conservación del Departamento de Agricultura 
de los Estados Unidos». En otras palabras, el aumento del precio del maíz 
invita a la deforestación y a cultivarlo en todo tipo de superficie, 
aumentando el desastre medioambiental. Si el efecto dominó cundiera, el 
mundo sería deforestado para producir biocombustibles. Si tal llegara a 
ocurrir, sus efectos serían absolutamente devastadores. 

Para Latinoamérica, las consecuencias de la euforia por los 
biocombustibles pueden ser más desastrosas que en Estados Unidos, en 


términos medioambientales. Latifundistas nativos y transnacionales 
agrícolas llevan décadas en guerra contra los ecosistemas, que nunca han 
dudado en sacrificar en aras del beneficio. El negocio multimillonario que 
se está abriendo agrega un acicate poderoso para arrasar selvas y bosques, 
destruir ríos y hábitats, con el fin de convertir las tierras asoladas —en 
muchos y repetidos casos con incendios provocados, para destruir selva y 
avanzar sobre lo quemado o sobre el expolio a campesinos pobres, o ambas 
perfidias a la vez— en enormes campos de cultivos de maíz, soja o caña de 
azúcar, apoyándose en unas tenues leyes dictadas a su medida. 

Dado que el cultivo de materias primas agropecuarias para 
biocombustibles exige enormes extensiones de tierra, la multiplicación de 
latifundios está servida. Brasil —donde, como vimos, el 56 por 100 de la 
tierra cultivable pertenece a latifundios— vive desde hace años una renacida 
fiebre de concentración de tierras, animada incluso por entes oficiales. En 
Brasil denuncian también que el renacido furor latifundista está suscitando 
un empeoramiento de las condiciones de vida y trabajo de los jornaleros del 
campo, que por siglos han arrastrado una vida semiesclava, atados a la 
tierra y sin derecho a ella, como señala Julio César Casarin Barroso, en un 
artículo publicado en el diario de la Safe Democracy Foundation, titulado 
«Brasil, entre los biocombustibles y el hambre»: 


Las condiciones laborales del millón de personas que trabajan en los sembradíos de 
caña del país son espantosas. De acuerdo con datos citados por Luiz Felipe de 
Alencastro, en los años ochenta un trabajador cortaba 4 toneladas y cobraba el 
equivalente a R$ 9,09 (menos de 5 dólares) por día. Hoy, corta en promedio 15 
toneladas y cobra cerca de R$ 6,88 por día (menos de 4 dólares). Cada persona 
necesita cortar por lo menos 10 toneladas para cobrar un sueldo mensual de R$ 413 
(200 dólares). A este ritmo de trabajo se atribuye la muerte por extenuación de al 
menos 17 cortadores de caña en 2006, denunciadas por la Pastoral do Migrante, y eso 
solamente en los cañaverales del estado de Sáo Paulo, como afirma Luiz Bassegio, 
secretario de esa entidad, en declaraciones divulgadas por Folha de Sáo Paulo. 


Afortunadamente, tras la euforia de los primeros tiempos parece que la 
sensatez está volviendo a imponerse. En Brasil, luego del descubrimiento 
de la mayor reserva de petróleo jamás soñada, que garantiza el 
autoabastecimiento energético por muchos años, el gobierno de Lula 
empezó a desmarcarse de la geopolítica basada en los biocombustibles. 


China anunció, en enero de 2008, que dejará de usar el maíz para producir 
etanol a causa de su impacto en el precio de los alimentos. En la UE, las 
advertencias sobre los riesgos de catástrofes alimentarias y 
medioambientales han llevado a adoptar una posición de rechazo al cultivo 
anárquico de biocombustibles. En octubre de 2012, la UE introdujo el 
concepto ILUC (Indirect Land Use Change o «cambio indirecto del uso del 
suelo»), definiendo este concepto en los siguientes términos: 


Cuando se producen biocombustibles en las tierras agrícolas existentes, la demanda 
de alimentos y cultivos forrajeros continúa, y puede llevar a que alguien produzca más 
alimentos y piensos en otro lugar. Esto puede implicar un cambio en el uso de la tierra 
(al cambiar, por ejemplo, los bosques en tierras agrícolas), lo que implica que se libera 
una cantidad sustancial de emisiones de CO2 a la atmósfera. ¿Qué hay de nuevo en la 
propuesta legislativa? 


Dentro de ese nuevo marco, la Comisión Europea rectificó en diciembre 
de 2016, después de nuevos análisis sobre el impacto de los 
biocombustibles en la deforestación y el medio ambiente. La nueva 
normativa establece que, para 2020, los biocarburantes de primera 
generación o convencionales (es decir, los producidos a partir de materias 
primas alimentarias) no podrán representar más del 7 por 100 del 
combustible consumido en la Unión Europea. Ese límite deberá reducirse al 
3,8 por 100 en 2030, según la propuesta de plan energético presentado en 
diciembre de 2016 por la Comisión Europea. Bruselas sostiene en su plan — 
conocido como «paquete de invierno»— que debe imponerse un «tope» para 
«reducir al mínimo los impactos indirectos del cambio de uso de la tierra», 
que contribuye al cambio climático al transformarse masas forestales —que 
retienen el CO,_ en cultivos. No obstante, en enero de 2019, un nuevo 


documento dividía los biocombustibles en dos categorías: los altamente 
contaminante (ILUC) y los no contaminantes. Entre los primeros aparecían 
el aceite de palma —el mayor, con diferencia— y la soja. Los derivados de 
maíz, trigo, remolacha y caña de azúcar eran catalogados de no 
contaminantes, como se puede ver en este cuadro elaborado en el estudio de 
la Unión Europea: 


Resultados sobre ILUC obtenidos de los principales estudios normativos 
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En junio de 2018, la Unión Europea adoptó la decisión de que los 
biocombustibles de «alto riesgo de ILUC» no deberían ser incluidos dentro 
de sus objetivos de energías renovables para 2030 y que los biodiesel de 
aceite de palma y soja deberían ser prohibidos, por su relación con la 
deforestación y sus altos niveles contaminantes. En el caso de los demás 
biocombustibles, «la cuota se limitará a los niveles nacionales para 2020 
(con una flexibilidad del 1 por 100), con un máximo del 7 por 100». Una 
posición más avanzada, pero aún lejos del objetivo principal, que es impedir 
que productos alimenticios sean empleados en producir biocombustibles, en 
detrimento de las necesidades de centenares de millones de personas. 

Esta situación, esperpéntica y dramática, ha llevado al doctor Alejandro 
Villamar, de la Red Mexicana de Acción frente al Libre Comercio, a 
preguntarse, en un artículo de la Agencia Latinoamericana de Información 
(ALAD): 


¿Llenar millones de autos con etanol o llenar millones de estómagos, incluyendo de 
desnutridos, y conservar economías y culturas que no se compran en ninguna 


? 


gasolinera ni planta industrial del mundo? 


Los efectos medioambientales de los biocombustibles, por lo demás, no se 
han visto respaldados por la comunidad científica. Aprovechando la 


Conferencia de la ONU sobre Cambio Climático, celebrada en Bali, 
Indonesia, en diciembre de 2007, se realizó una encuesta entre más de 1.000 
científicos y delegados de los 105 países presentes. Entre las 18 tecnologías 
citadas en la encuesta para reducir las emisiones de dióxido de carbono, los 
biocombustibles fueron considerados los de menor potencial, y la energía 
solar, la primera. Para hacer más evidentes las contradicciones, en Indonesia 
se talan los bosques para cultivar aceite de palma con el fin de producir 
biocombustibles. El éxito comercial del aceite de palma está haciendo de 
este cultivo una auténtica plaga mundial para los bosques tropicales, al 
punto que la UE decidió, en junio de 2018, eliminar progresivamente el uso 
de biocombustibles «de alto riesgo» para 2030, aunque, en una concesión a 
los países productores de palma, la eliminación progresiva comenzará en 
2023. 

Obviamente, los biocombustibles no pueden ser descartados de manera 
tajante, pues otras plantas hay —como la Jatropha curcas o jatrofa, un 
arbusto originario, al parecer, de Centroamérica, cuyas semillas producen 
un aceite que se emplea en hacer velas y jabones, y que puede producir 
hasta 1.800 litros de aceite por hectárea— que pueden servir a esos 
propósitos sin poner en riesgo el planeta. También habrá otras tecnologías 
que, en el futuro, podrían hacer viable los biocombustibles. Dentro del 
esfuerzo por resolver el déficit energético en el mundo, no puede olvidarse 
el papel rector que le corresponde al Estado, como regulador y promotor. 
Mientras eso llega, habrá que estar de acuerdo con John Pickett, 
coordinador de un estudio encargado por la Royal Society sobre los efectos 
del uso de los biocombustibles: «No debemos crear nuevos problemas 
sociales o ambientales en nuestros esfuerzos por combatir el cambio 
climático». En cuanto a las consecuencias que el latifundismo tiene en la 
refundación y modernización de los países, ya están dichas. Un salto atrás 
en el tiempo. 

El mundo es sacudido de forma recurrente por crisis alimentarias, unas 
producidas por guerras, otras por el cada día más evidente y duro cambio 
climático. El Programa Mundial de Alimentos, en su informe de abril de 
2019, denunció que 113 millones de personas en 54 países padecieron 
«niveles elevados de inseguridad alimentaria». Por su parte, el director 
general de la FAO, José Graziano da Silva, declaró, en la presentación del 
informe, que, «para poner fin de verdad al hambre, debemos atacar sus 


causas profundas: los conflictos, la inestabilidad y los efectos de las crisis 
climáticas». Debió agregar también las profundas desigualdades y la 
inmoral concentración de la riqueza en cada vez menos manos. 

Ante circunstancia tan dramática cabe apuntar lo siguiente. Asia y 
Latinoamérica serían, más que nunca, regiones complementarias. Asia está 
superpoblada, sus recursos para producir alimentos están al límite, si acaso 
no sobrepasados, pero tiene una enorme liquidez monetaria. Nuestra región 
está poco poblada, tiene tierras y agua en abundancia, y necesita 
urgentemente de inversiones y mercados que fortalezcan o generen 
espirales de desarrollo. Tiene, pues, las mejores condiciones materiales para 
inundar de alimentos el planeta. Para hacer esto es preciso poner en marcha 
una inmensa revolución agraria que implique al gobierno, a la empresa 
privada que esté dispuesta a colaborar, a los sindicatos, a las cooperativas 
que sigan existiendo y al campesinado. 

Como se ha señalado, la reforma agraria es reparto simple de tierra. Una 
revolución agraria es algo más profundo y de mayor calado. Implica 
reformar la tenencia de la tierra, poner en marcha una vasta campaña 
educativa para introducir nuevas y mejores técnicas de producción 
agropecuaria, para producir más en menos espacio y gastando menos. Es 
decir, producir con la máxima eficiencia posible. Es abrir caminos que 
comuniquen las zonas productivas con las zonas de acopio, y estas, con 
puertos y carreteras. Es educar a los pequeños y medianos productores en 
las bondades de la producción cooperativa (base del éxito del sector 
agropecuario europeo), enseñándoles a organizarse como cooperativas de 
base social-capitalista. Es introducir sistemas de racionalización en el uso 
del agua, para gastarla menos y aprovecharla más, lo que debe ir 
acompañado de la reforestación de las riberas y cuencas de ríos, arroyos y 
lagos, así como de la recolección de aguas en los periodos lluviosos para 
aprovecharlas en verano. Se trataría, en definitiva, de sacar a los países del 
siglo XVIII y plantarlos, de golpe, en el siglo XXI. Dicho eso, también hay 
que dejar consignado lo siguiente: 


— Los biocombustibles han expandido el latifundismo y creado poderosos 
grupos de presión internos y externos con graves consecuencias para los 
pueblos, el medio ambiente y el duro, durísimo proceso para sacar a la 
región de su atraso secular. 


— Los indudables beneficios económicos que se derivan de los 
biocombustibles han acrecentado las desigualdades y fortalecido a los 
grupos oligárquicos en perjuicio de los pueblos y países. Esa realidad 
hace imprescindible la intervención del Estado tanto para establecer 
condiciones laborales y sociales justas, como para reducir cuanto sea 
posible el daño terrible que están sufriendo los ecosistemas y los pueblos 
indígenas que han habitado por miles de años las selvas tropicales. 

— El Estado deberá, cuando eso sea posible (si acaso algún día lo es), 
reducir y controlar el poder de los grupos latifundistas y, en su momento, 
someter los latifundios, no solo a medidas que combatan el cambio 
climático, sino y sobre todo, nacionalizar esos latifundios, para liberar a 
los países de las oligarquías latifundistas y poner a disposición de los 
Estados medios de financiación para promover los cambios estructurales 
y hacer realidad la justicia social. 


XX. RECURSOS NATURALES PARA PERPETUAR ATRASO Y 
DEPENDENCIA 


No son la agricultura y los latifundios la única medida del atraso. El 
tratamiento dado a los recursos naturales en algunos países enormes y 
variados es otra referencia de los niveles de anclaje de las clases 
oligárquicas en estructuras precapitalistas. El petróleo en Venezuela, 
Argentina y México, y el salitre y el cobre en Chile son los ejemplos más 
contundentes de la diferente concepción sobre su aprovechamiento. En la 
Inglaterra industrial, el carbón se convirtió en motor de su crecimiento 
económico, dando lugar a intensos procesos de investigación, desarrollo y 
mecanización. Se creó una densa red de industrias en torno al carbón, en un 
proceso imparable que llevó al país a optimizar el recurso natural. Igual 
aconteció en Estados Unidos con los yacimientos petrolíferos descubiertos, 
que fueron la base para que el país se convirtiera en una potencia científico- 
técnica, además de industrial y comercial, en el campo de la minería, el 
petróleo y el gas. A finales del siglo XIX, Estados Unidos se había 
convertido —además de en una potencia agrícola, a partir de la revolución 
agraria realizada a lo largo del siglo- en una potencia tecnológica y un 
semillero de geólogos, gracias a la inversión en investigación y desarrollo 
aplicada a la minería. En otras palabras, Estados Unidos, país gobernado 
con criterios capitalistas, optó por invertir en la educación minera y 
petrolera para optimizar los recursos naturales en su propio beneficio. En 
Latinoamérica, gobernada por oligarquías  atrincheradas en el 
precapitalismo, no existía otra idea de aprovechar sus recursos naturales que 
entregarlos a empresas extranjeras, sin pensar nunca en crear centros de 
investigación para aprovechar esos recursos para desarrollar sus países. Por 
lo demás, los dueños del carbón inglés eran ingleses y los dueños del 
petróleo de Estados Unidos, estadounidenses, como era lógico e 
imprescindible que ocurriera (y sigue ocurriendo), si se quería fortalecer a 
los países. La lógica de las empresas extranjeras es minimizar las 
inversiones y magnificar las ganancias, que son, sistemáticamente, 
remitidas al país de la empresa extranjera, que es, en última instancia, el 
verdadero gran beneficiario. 


El tema del petróleo merece atención especial, pues, como señala el 
antropólogo Marvin Harris, el control de la energía es el control del poder. 
Podría uno pensar que lo ocurrido en el siglo XIX sucedió así porque era el 
siglo XIX, pero que mucho han variado las cosas en el mundo y esas reglas 
ya no son válidas. Nada más opuesto a la realidad. En 1965 se encontraron 
los primeros yacimientos petrolíferos en el mar del Norte. Tres países, 
Reino Unido, Noruega y Holanda, fueron los beneficiarios. De ellos, la 
parte del león correspondió a Noruega. El petróleo se consideró desde un 
principio de dominio estatal y para su explotación se constituyeron 
empresas estatales. En 2007, las compañías noruegas Norsk Hydro y Statoil 
(propiedad del Estado en un 43,8 por 100 y un 70,9 por 100 
respectivamente) decidieron fusionar sus unidades de crudo y gas para crear 
una empresa que fuera líder mundial en la explotación de recursos 
energéticos en el mar. El Estado noruego controla un 62,5 por 100 del grupo 
empresarial. Cuando se descubrieron los yacimientos petrolíferos y de gas, 
Noruega carecía de experiencia y tradición en el ramo. No obstante, como 
señala un portal de internet del gobierno noruego: 


Al principio, gran parte de los conocimientos provenían de empresas extranjeras, 
pero en la actualidad Noruega posee una industria petrolífera muy desarrollada, 
internacional y competitiva. Esta abarca las compañías de petróleo, la industria 
abastecedora y las instituciones científicas y de investigación. El sector provoca fuertes 
impulsos en cuanto a innovación y desarrollo tecnológico, pero también en otros 
ámbitos del comercio noruego. 


Noruega, país capitalista, entendió la regla esencial de que debía crear su 
propia industria y sus propios centros de investigación, y utilizó la bonanza 
petrolera para crear una industria nacional, que permitiera revertir en el país 
los beneficios ingentes que dejaba el maná energético. Pasó de la 
dependencia de empresas y técnicas extranjeras a la autonomía y a ser ella 
misma una potencia científica y técnica en materia energética. En ese 
sentido, Noruega actuó después de 1965 como Japón a partir de 1868. Un 
siglo después de la «Restauración Meiji», la regla seguía manteniendo su 
plena efectividad. Si no se tiene la capacidad y la tecnología, se adquiere 
fuera para, posteriormente, utilizando los recursos, el apoyo y la dirección 
del Estado, crear una industria y una tecnología nacionales que permita 
optimizar los beneficios y darle el máximo valor agregado al producto o 


materia prima de que se trate. Siempre vale más el diamante tallado 
finamente que el diamante en bruto. (Caso similar es el de la República 
Popular China, que exigía —y sigue exigiendo, aunque ahora con menos 
rigor— a las empresas que quisieran establecerse en su mercado, transferir su 
tecnología a China. Gracias a esa continua transferencia de tecnologías ha 
alcanzado la cotas gigantescas que tiene hoy.) 

Similar es el caso de Holanda, que fue por décadas el mayor productor de 
gas natural de Europa occidental y un gran productor de petróleo, merced a 
los yacimientos existentes en la plataforma continental del mar del Norte. 
Empresas holandesas explotan esos yacimientos y han aprovechado su 
existencia para construir una inmensa estructura industrial, científica y 
tecnológica. El puerto de Róterdam dispone de refinerías y compañías de 
transbordo de petróleo y gas. En el presente, como puede leerse en el portal 
Holandacaye, 


Holanda posee cuatro grandes empresas de construcción de acero, capaces de diseñar y 
construir completas refinerías químicas y de petróleo, o plataformas de perforación 
marina. Además, decenas de empresas se han especializado en aparatos específicos. 
También hay varios institutos de investigación que disponen de facilidades de 
laboratorio para la simulación de las condiciones de las plataformas en modelos a 
escala. 


En los Países Bajos han ido mucho más allá, a partir de sus yacimientos 
energéticos, como deja constancia este reporte oficial de mayo de 2016: 


La industria energética tiene una buena posición en áreas como las energías 
renovables y la eficiencia energética. Concretamente, destacan la energía eólica y la 
biomasa. Para el año 2050, el país pretende tener un sistema energético sostenible, 
seguro y asequible, habiendo reducido en un 50 por 100 de las emisiones de CO, y 
generando el 40 por 100 de la energía a través de fuentes renovables. La industria 
energética holandesa está investigando la obtención de energía proveniente de las olas, 
las algas y la biomasa. Además, se han desarrollado soluciones innovadoras en la 
producción descentralizada de energía en los invernaderos. De hecho, la proporción de 
capacidad instalada de energía descentralizada es muy elevada en los Países Bajos, en 
comparación con los países de su entorno. A todo ello, se suma el papel central de los 
Países Bajos en el mercado europeo de gas, la elevada experiencia en eficiencia 
energética y su prestigio internacional en la investigación en el campo de las energías 
renovables. El sector de la energía se caracteriza por estar liberalizado y 
moderadamente concentrado. 


En Latinoamérica la dinámica ha sido, en términos generales, la opuesta. 
La casi totalidad de sus recursos naturales ha sido entregada, bajo diferentes 
formas, a empresas extranjeras. En Chile, hoy modelo de desarrollo según 
los países ricos, el cobre es explotado desde 1880 por y en beneficio de 
empresas extranjeras. Reprivatizado hace dos décadas, este mineral está 
explotado en un 63 por 100 por empresas foráneas, correspondiendo a la 
estatal Codelco el resto de producción. Pese a que han transcurrido casi 140 
años del descubrimiento de los inmensos yacimientos de cobre, Chile no ha 
sido capaz de generar una potente industria nacional cuprífera como 
hicieron Noruega y Holanda con los hidrocarburos. El cobre es un mineral 
con una gama enorme de aplicaciones, de la construcción a la medicina; no 
obstante, Chile no exporta productos elaborados de alta gama. Casi la mitad 
de sus exportaciones son mineral en bruto, exactamente igual que en 1880. 
Del progreso limitado del país en ese rubro da medida el hecho de que, en 
2008, miles de toneladas se acumularon en minas y depósitos improvisados 
porque no había en el país capacidad para procesarlas. El cuasi capitalismo 
reumático chileno se atasca en el cobre justo cuando el mineral tiene una 
demanda astronómica. 

En marzo de 2019, el FMI, el BM y la CEPAL llamaron la atención sobre 
la dependencia de Chile de los precios del cobre. Cuando, en 2014, el valor 
de dicho metal se hundió, a 2,36 dólares la libra —el peor precio desde 
2009—, la economía chilena chirrió. En el periodo 2010-2012, con los 
precios del cobre altos, la economía chilena había tenido un crecimiento 
sostenido superior al 5 por 100. En 2014 su crecimiento fue de un exiguo 
1,9 por 100. En suma, si el precio del cobre sube, Chile sube; si el precio 
baja, Chile baja; si el cobre se hunde, Chile se hunde. El FMI resumía en 
estos términos la dependencia: «La economía chilena se está recuperando 
de una prolongada desaceleración que comenzó con la caída de los precios 
del cobre en 2011 y se intensificó en los últimos dos años. Después de 
varios años de deterioro constante, el saldo fiscal general registró una 
mejora sustancial de aproximadamente 1 por 100 del PIB esperado en 2018, 
debido a mayores ingresos del cobre y un gasto menor». El peso del cobre 
en la economía chilena es tal que, como señaló Gustavo Lagos, del Centro 
de Minería de la Universidad Católica, «determina en un altísimo 
porcentaje el valor del dólar y el del peso chileno». Según Lagos, «El 
crecimiento de las exportaciones de otros sectores es muy malo. No hay 


ninguna industria que pueda siquiera ser un relevo [...]. Si de aquí a diez 
años no tenemos un cambio fundamental en ese modelo, este país no va a 
conseguir crecer a tasas mayores del 3 por 100». Chile lleva décadas 
realizando esfuerzos para diversificar sus exportaciones logrando, en 2018, 
que la venta de otros productos representara el 51 por 100 del total, 
alcanzado los 38.000 millones de dólares. Una cifra considerada histórica 
para Chile, pero que deja otra lectura: el cobre representa el 49 por 100 de 
sus exportaciones. Por demás, los otros productos de éxito son salmón, vino 
y aceite de oliva, productos que alegran cualquier mesa, pero que tienen 
escaso agregado tecnológico. Dicho de otra forma, Chile, hoy, como hace 
dos siglos, sigue exportando materias primas y dependiendo, para mantener 
a flote su economía, de los vaivenes del precio del cobre, que es 
determinado por la demanda de países asiáticos, China en primer término. 


En Venezuela ha ocurrido algo similar con el petróleo. En 1914 fue 
descubierto el pozo de Zumaque, en el estado de Zulia, sin que los ingentes 
ingresos producidos por el petróleo fueran utilizados para modernizar e 
industrializar el país. Ocurrió casi lo contrario. El maná petrolero determinó 
el abandono del campo y la constitución de una economía 
monoexportadora. Durante la llamada IV República (1958-1998), el país 
recibió alrededor de 250.000 millones de dólares por petróleo (valor de 
aquella época, atención, que habría que multiplicar por tres o hasta por 
cinco, para tener idea de la magnitud de los ingresos petroleros), sin que ese 
maná increíble fuera invertido en convertir a Venezuela en una potencia 
económica y técnica, y en construir una base industrial y científica. Al 
contrario, hizo de Venezuela una sociedad dependiente del petróleo, que lo 
importaba todo y derrochaba el recurso en un festín interminable de 
corruptelas escandalosas. Sobre la corrupción de ese largo periodo hay 
abundante información, pero hay unos datos que dan una medida cabal de 
los niveles de sangrado a los que fue sometido el país por las oligarquías 
dominantes, centradas en los dos partidos históricos, Acción Democrática, 
socialdemócrata (al menos de nombre) y Copei, democristiano, y es la 
escandalosa evasión de divisas que sufría Venezuela y que, finalmente, la 
llevaron a la bancarrota más total: 


Ingresos y egresos de divisas de Venezuela. Periodo 1983-1988 (millones 
de dólares) 


Periodo considerado | Ingreso de divisas | Egreso de divisas | Saldo 


1983-1988 86.765 90.169 -3.404 
1983-1985 49,625 45.748 3.844 
1986-1988 37.140 44.383 -7.243 


No son pocos los que achacan el desplome de Venezuela al gobierno de 
Hugo Chávez y, con más fuerza, al de Nicolás Maduro. No obstante, y sin 
excluir gravísimos errores en estos gobernantes (como no haber creado un 
fondo de ahorro, como sí hizo y sigue haciendo Noruega, para la época de 
vacas flacas, que siempre llegan), el mal se instaló en Venezuela desde el 
descubrimiento y explotación del petróleo hace un siglo. El país pasó, de 
repente, de una sociedad agropecuaria que vivía del trabajo y el esfuerzo 
diario, a una sociedad «petrolizada», donde el chorro de dólares que entraba 
anualmente fue creando una sociedad rentista y zángana (perdón a los que 
la expresión pueda ofender), que dejó de ser productiva para convertirse en 
consumidora neta. El cáncer se instaló en la economía sobre un mar de 
petróleo. Todo fue de maravilla, hasta 1979, cuando la burbuja petrolera 
estalló y el país, como el cuento del rey desnudo, fue bajado de forma 
traumática a la realidad. Para 1979, sesenta y cinco años después de haber 
sido descubierto el pozo de Zumaque, el país no tenía industrias, no tenía 
infraestructuras y, peor aún, no producía alimentos. China necesitó sesenta 
años para convertirse en superpotencia; Venezuela, sesenta y cinco para 
autodestruirse. 


Evolución de la producción petrolera venezolana 


Producción de millones de barriles diarios 


Fuentes: Baptista (2002), Pdvsa y Ecoanalítica. 


El auge petrolero en Venezuela se dio entre 1950 y 1978. Casi cuatro décadas para hacer del país una 
gran potencia económica, industrial y científico-técnica. No hubo inversión, solo consumo 
desenfrenado. 


Venezuela es el caso más dramático del fracaso de las oligarquías 
latinoamericanas, pues en este país, por más de medio siglo, dispusieron de 
dinero en magnitudes tales que pudieron convertirlo en modelo de éxito. 
Pero el asombro y la perplejidad no pueden quedarse en un solo país en un 
momento dado. Hace falta una perspectiva más prolongada en el tiempo. 
Por ejemplo esta: ¿cómo es posible que, después de siete o veinte 
revoluciones industriales y científicas, cuando el mundo está inmerso en 
una nueva y aún más vertiginosa revolución científica, con la informática 
como epicentro, Latinoamérica siga de espaldas al mundo? ¿Cómo es 
posible que, inmersos en el siglo XXI, ningún país en la región haya 
asumido, como lo han hecho Corea del Sur, Taiwán, India o Irán la 
promoción de ámbitos de investigación que saquen a la región de su crónico 
atraso científico y técnico? ¿Dónde están los proyecto de desarrollo de 
sistemas informáticos, medicamentos innovadores, aeronáutica O 
nanotecnologías? 


Mientras que en Europa y Estados Unidos los Estados protegían y 
promovían a sus empresas petroleras para convertirlas en poderosos agentes 
de sus intereses y bienestar, creando grandes centros de investigación y 
desarrollo, unas industrias potentes y unas más potentes multinacionales, en 
Latinoamérica los recursos energéticos y mineros se convirtieron en el plato 
principal de los enormes festines que cíclicamente se celebraban con los 
recursos naturales. En vez de ser convertidos en motor esencial de 
desarrollo y en pilares para promover ciencia y técnica, solo sirvieron para 
financiar una inmensa corrupción y apuntalar en el poder a una clase 
oligárquica, holgazana y apátrida, lo que ha hecho más profundo el atraso y 
mayor la dependencia científica y técnica. Durante la «era del 
neoliberalismo», en las décadas de los ochenta y los noventa del pasado 
siglo, los bienes nacionales se subastaron al mejor postor, siendo su ejemplo 
más obsceno el gobierno de Carlos Menem, en Argentina, donde por 
vender, vendieron todo, entre ellas la empresa estatal del petróleo 
Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF), comprada por la multinacional 
española Repsol, en 1992. El proceso fue revertido por la presidenta 
Cristina Fernández quien, en 2012, emitió un decreto ordenando la 
renacionalización de YPF. Una vía similar a la seguida en Venezuela y 
Bolivia, con Chávez y Evo Morales, que no dudaron en renacionalizar los 
recursos energéticos estratégicos (y otros no energéticos), como ocurrió con 
el gas en Bolivia, con el fin de recobrar el control de la economía nacional, 
aumentar los ingresos del Estado y redistribuir esos ingresos entre las capas 
más desfavorecidas de la población. 

Este modus operandi de las oligarquías latinoamericanas ilustra mejor que 
nada la mentalidad arcaica que las domina y que se reproduce con cada 
nueva generación, no importa dónde sean enviados a estudiar sus hijos o 
qué centros universitarios pisen. Como ilustran los casos del carbón y el 
petróleo, frente a un recurso natural, un empresario capitalista entenderá el 
potencial que posee a efectos de su explotación y aprovechamiento, se trate 
de riqueza minera, pesquera o maderera. Para explotarla, buscará, si no lo 
tiene propio, el capital necesario que le permita iniciar su explotación o 
aprovechamiento, lo que le llevará a adquirir, si se trata de pesca, barcos 
pesqueros y personal especializado. Con el beneficio de la pesca instalará 
una fábrica de conservas. Luego, con los beneficios obtenidos, hará por 
abrir una fábrica de harina de pescado para aprovechar tanto los desechos 


como el pescado sobrante no comercializable. Usará los nuevos beneficios 
para procurar aumentar su flota pesquera y la calidad y cantidad de 
enlatado, etc. También para montar laboratorios y centros de investigación 
donde científicos a su cargo trabajarán para encontrar nuevos y mejores 
sistemas para aprovechar el recurso de que se trate. De esa forma, el 
empresario, la cooperativa, el mediano o pequeño productor, logrará 
multiplicar su capital, crear empleo, potenciar la investigación y el 
desarrollo y, todo eso junto, contribuir a hacer más próspero al país. 

Desde una mentalidad precapitalista, la dinámica será la inversa. El 
individuo verá las riquezas naturales como un medio de obtener riqueza 
rápida y fácil, sin arriesgar ni preocuparse por nada. Buscará empresas 
capitalistas extranjeras para ofrecerles los recursos a cambio de un pago (o 
soborno) y empleará el dinero obtenido en construirse una mansión en el 
país o —con mayor posibilidad- fuera de él; depositará una cantidad 
importante en un banco extranjero (pues como no confía en el país ni en su 
futuro, lo prefiere fuera) y se dedicará a vivir la vida, regocijándose en lo 
listo y ágil que ha sido, pues logró enriquecerse a costa del país. La empresa 
extranjera agotará el recurso y, una vez agotado, se irá (no es su país) a 
buscar otros caladeros donde haya gobiernos corruptos que le entreguen 
nuevas concesiones. El individuo en cuestión habrá acumulado riqueza, 
pero su país ha quedado más pobre, no se ha generado empleo y el 
agotamiento de los recursos provocará daños medioambientales de altísimo 
costo. Este modus operandi puede rastrearse de México a Argentina y 
ayuda a entender por qué la política de privatizaciones fue aplicada con 
tanto entusiasmo en toda la región. 

El economista de Harvard Lester Thurow puede ayudar a entender esta 
conducta. En su libro La guerra del siglo XXI, Thurow diferencia entre 
establishment y oligarquías, explicando el modus operandi de cada uno de 
ellos. Según Thurow, 


la meta fundamental de un establishment es asegurar que el sistema funcione, de modo 
que a la larga el país tenga éxito. Un establishment confía en que, si el sistema 
funciona y si el país va bien, sus miembros prosperarán personalmente. Un 
establishment seguro de sí mismo no necesita que un interés propio sea el valor 
supremo cuando toma decisiones públicas [...]. 

En cambio, una oligarquía es un grupo de individuos inseguros que acumulan fondos 
en cuentas bancarias suizas secretas. Como creen que deben atender siempre a su 


interés personal inmediato, no los atrae la idea de invertir su tiempo o su esfuerzo en 
mejorar la prosperidad a largo plazo del país. Dicho francamente, no confían en que, si 
su país tiene éxito, ellos lo tendrán. 


Señala Thurow que, ante las necesidades del país, uno u otro grupo 
reaccionarán de forma distinta. «Si una oligarquía diseña un sistema 
impositivo, montará el sistema de modo que ella pague el mínimo impuesto 
posible. [...] En cambio, el establishment rebajará en último término sus 
propios impuestos [...].» Piénsese, por ejemplo, en la carta firmada, en 
junio de 2019, por 19 multimillonarios estadounidenses, en la que les 
decían a los candidatos presidenciales «es hora de cobrarnos más 
impuestos», pidiendo el establecimiento de una tasa especial para hacer 
realidad el cobro de más impuestos, que ayudara a reducir la brecha cada 
vez mayor entre pobres y ricos. «Estados Unidos tiene una responsabilidad 
moral, ética y económica de gravar más nuestra riqueza», afirmaron. 
Obviamente, estos archimillonarios no son hermanitas de la caridad, pero sí 
son conscientes de que un colapso social dañaría seriamente sus intereses, 
dado que el 1 por 100 de ricos aumentó su patrimonio en 21 billones de 
dólares, mientras el 50 por 100 de población vio disminuidos sus ingresos 
en 900.000 millones de dólares. Ahora, el punto: ¿alguien ha leído, 
escuchado o visto a algún grupo de archimillonarios latinoamericanos 
pidiendo pagar más impuestos para mejorar las escuelas, los centros de 
salud o las pensiones? 

La diferencia en estas posiciones está en que a las oligarquías no les 
interesa el país, sino, esencialmente, sus intereses particulares. En caso de 
contradicción entre sus intereses y el país, sacrificarán al país, que es lo que 
está ocurriendo en Venezuela, en los últimos años y lo que ocurrió en el 
Chile de Salvador Allende, entre 1970 y 1973, en Nicaragua, entre 1980 y 
1990 o en Bolivia, en su duro presente, tras el golpe de Estado que derrocó 
a Evo Morales, el mejor presidente de la devastadora historia boliviana. Tal 
ha sucedido históricamente en Latinoamérica, donde las oligarquías solo 
han sabido velar por sus intereses. Al establishment, en Estados Unidos, le 
interesaba, desde el momento mismo de la independencia, que el país 
tuviera éxito, pues había vinculado su prosperidad como clase a la 
prosperidad del Estado en su conjunto. Por tal razón se preocupaba de que 
la economía creciera y de que sus empresas y fábricas prosperaran, para lo 


cual no dudaba en adoptar medidas proteccionistas que las salvaguardaran 
de la competencia extranjera. 

Quizá pocas frases puedan resumir mejor esta amalgama entre 
establishment y país que la expresada por Charles Erwin Wilson, el 
entonces presidente de la multinacional por excelencia, General Motors, en 
una comparecencia ante un comité del Senado de Estados Unidos, que 
examinaba la designación de Wilson como secretario de Defensa. 
Preguntado Wilson en 1953 si, como secretario de Defensa, sería capaz de 
adoptar decisiones que perjudicaran a General Motors, este respondió que 
podría adoptarlas, pero que no se imaginaba que pudiera darse una situación 
así «porque durante años yo pensé que lo que era bueno para el país era 
bueno para General Motors y viceversa». La práctica totalidad de las 
oligarquías latinoamericanas, hasta fecha, aún no han descubierto esa 
centenaria forma de proteger sus intereses y los del país, razón por la cual 
hoy defienden, por ejemplo, los tratados de libre comercio con el mismo 
celo con que los fundadores de los Estados latinoamericanos defendieron 
los tratados de libre cambio. Es decir, defienden con la misma ceguera que 
hace 200 años el intercambio desigual, que condena a sus países a ser 
proveedores de materias primas y consumidores de productos 
manufacturados por los países desarrollados. Dicho de otra manera, las 
oligarquías regionales continúan casadas con el subdesarrollo y la 
dependencia, y ancladas en los mismos reflejos de subordinación al poder 
extranjero. 


XXI. PENSAR OBLIGATORIAMENTE EN NUEVOS PARADIGMAS 


Es pertinente aclarar que, iniciando 2020, sería ingenuo y disparatado 
pensar que los problemas de Latinoamérica serán resueltos aplicando, siglo 
y medio después, el capitalismo del que hablaron Marx y Weber. Aquel 
capitalismo tuvo su momento y sus circunstancias, que han desaparecido 
para siempre, en un mundo que también ha desaparecido para siempre y que 
está cambiando aceleradamente su geografía del mundo occidental hacia 
ese «arco del triunfo» asiático, que se extiende de Rusia a India, con la 
República Popular China recobrando el «imperio del centro». 

El capitalismo triunfó en los siglos XIX y XX por dos causas principales. 
Una de ellas fue la emigración. Entre 1821 y 1924, unos 55 millones de 
europeos emigraron a distintos continentes, principalmente a América, 
huyendo de los estragos que provocaba la revolución capitalista que sacudía 
la mayor parte de Europa occidental. La burguesía se había dado cuenta de 
que, o creaba una válvula de escape a las legiones de miserables excretados 
por la industrialización, o los estallidos revolucionarios de 1830 y 1848 
podrían terminar barriéndola como clase. La emigración fue esa válvula, y 
era tan perentoria para la burguesía esa vía de escape que los gobiernos 
llegaron a financiar los pasajes de los desheredados, con tal de verlos 
emigrar lejos de sus países de origen. Pero un Estado emisor de emigrantes 
requiere de un país receptor. Europa encontró, no un país, sino un 
continente entero. La política migratoria de los países capitalistas europeos 
fue posible porque al otro lado del mar existían inmensos territorios 
escasamente habitados. Los países americanos, por su parte, necesitaban 
ingentes cantidades de seres humanos para poblar esos territorios. Tal 
complementariedad posibilitó que el capitalismo europeo pudiera 
desarrollarse sin que se desencadenaran explosiones sociales en cadena, que 
habrían dado al traste con el modelo, como iba a ocurrir en Rusia en 1917. 
El destino principal de los desheredados fue Estados Unidos y aquel 
inagotable capital humano terminará convirtiendo al país en una enorme 
potencia mundial. 

La otra causa que permitió el triunfo del capitalismo fue el imperialismo. 
Merced a su superioridad en armas y tecnología, un puñado de potencias 


coloniales pudo construir grandes imperios y dominar a centenares de 
millones de personas, que fueron convertidas en esclavos y siervos para las 
empresas capitalistas y en consumidores obligados de sus manufacturas. 
Pero el colonialismo no tuvo como único motor la búsqueda de mercados y 
materias primas. También permitía resolver otra serie de graves problemas: 
el hambre y el desempleo, por una parte, y la colonización de territorios, 
por otra. Grandes contingentes de europeos se establecieron a lo largo y 
ancho de las nuevas colonias, de Argelia a Sudáfrica, de India a Australia, 
enriqueciéndose la mayoría de ellos y enriqueciendo a sus países. 

Latinoamérica, bajo la forma del neocolonialismo, recibió emigración — 
poca y tardía—, pero la debilidad de los países les hizo víctimas del expolio. 
El capitalismo no podía triunfar en esta región, no solamente por la 
incapacidad de las oligarquías para entender el fenómeno, sino porque sus 
estructuras agrarias precapitalistas y el sometimiento de las oligarquías a 
Inglaterra abortaron la posibilidad de reales procesos de cambio. Para 
aprovechar sus riquezas y la inmigración que asomaba, los gobiernos 
latinoamericanos habrían necesitado, como hizo Estados Unidos, 
enfrentarse a Inglaterra, primera potencia mundial y campeona de la libre 
empresa, para proteger sus propios procesos de industrialización. No hubo 
tal y no hubo industrialización. 

Las premisas originarias siguen estando vigentes hoy, pues la región 
entera sigue manteniendo como asignatura pendiente sus propios procesos 
de desarrollo. Aun queriendo impulsar el modelo capitalista hoy en boga 
(que es social-estatal-capitalista), las oligarquías tendrían que apostar por 
modelos propios, convertirse ellas mismas en establishment, refundar los 
Estados y enfrentarse, inevitablemente, a las potencias que colonizan sus 
economías. Pero una apuesta tan arriesgada no está en las agendas 
oligárquicas, que siguen apostando, en una mayoría de países, por la 
colusión con las multinacionales, los tratados de libre comercio (como el 
firmado en julio de 2019 entre la Unión Europea y Mercosur) y porque 
potencias venidas a menos sigan de guardianes de sus privilegios, las 
restituyan en el poder —en los países donde lo perdieron— o les ayuden a 
preservarlo —allí donde todavía lo conservan— de los aires huracanados de 
cambio que sacudieron la región desde 1979 (triunfo de la Revolución 
sandinista) al presente, aunque Lula da Silva haya sido preso (y liberado en 


noviembre de 2019), el gobierno chavista siga sufriendo los embates de la 
ofensiva imperialista y Evo Morales haya sido derrocado en Bolivia. 

El viejo capitalismo, por demás, fracasó estrepitosamente con el Crac del 
29, dando origen a una nueva forma de economía, con el Estado como 
elemento rector. Soñar con imitar a la Europa del XIX, además de repetir el 
pecado de la imitación, sería una solemne estupidez, pues las condiciones 
actuales del mundo y de la región nada tienen que ver con las que existían 
en Europa y en el mundo en el siglo XIX. Olvidemos la imposibilidad de 
recrear imperios coloniales, como hizo un puñado de potencias europeas. 
Nuestra región, en las circunstancias que vive, a lo único que puede aspirar 
es a inundar Europa o Estados Unidos de emigrantes, en unas condiciones 
que son diametralmente opuestas a las de la emigración europea de los 
siglos XIX y XX. Si Europa encontró en América y sus coloniales, países y 
territorios que podían absorber casi ilimitadamente sus riadas de 
emigrantes, Latinoamérica afronta cada día más dificultades para que los 
países ricos acepten la emigración latinoamericana, y el ejemplo más claro 
=y brutal—, lo tenemos en la guerra declarada por Donald Trump desde 2018 
contra la inmigración centroamericana. El capitalismo que triunfó a lo largo 
del siglo XIX terminó de desaparecer con el desmantelamiento de los 
imperios coloniales y del imperialismo clásico, y quedó enterrado para 
siempre en las dos guerras mundiales, que fueron, más que mundiales, 
guerras entre dos grupos de poderosos imperios europeos que, en su 
condición de imperios, arrastraron a buena parte de la humanidad tras ellos. 

El último esfuerzo por revivir el capitalismo de vieja escuela —ebautizado 
neoliberalismo— naufragó aparatosamente, dejando países despoblados, 
economías devastadas, gobiernos corrompidos y a los Estados oligárquicos 
en bancarrota. El foso al que fueron lanzados la mayor parte de países se 
hizo fuente de la que surgieron la mayor cantidad de gobiernos progresistas 
de la historia latinoamericana, con Hugo Chávez, Lula, Daniel Ortega, 
Néstor Kirchner, Evo Morales, Rafael Correa y el Frente Amplio uruguayo 
seguidos, durante breve tiempo, por Manuel Zelaya, en Honduras — 
derrocado en 2009— y Fernando Lugo, de Paraguay —derrocado en 2012-—. 
Una pléyade de gobiernos que pusieron en práctica nuevos modelos de 
Estado que respondían, por primera vez, a los intereses de sus pueblos y no 
a los de las clases que históricamente han poseído gobierno y poder. La 
contraofensiva reaccionaria, que ha echado por tierra aquellos procesos, 


dejan claras lecciones: las elecciones dan el gobierno, no el poder; las 
oligarquías pueden transigir en un momento dado, por debilidad, interés o 
miedo, pero siempre van a conspirar contra los movimientos progresistas, 
hasta lograr su caida y, si pueden, su destrucción; por último, Estados 
Unidos no acepta los gobiernos de cambio. Más tarde o más temprano 
reactivará su alianza de un siglo con las oligarquías nativas para devolver a 
los países a su situación de neocolonias. Esa es, de fondo, la batalla que hoy 
libra Venezuela, que se libra en Bolivia y que sostienen líderes perseguidos 
como Lula, Rafael Correa o Evo Morales. 

La solución a los problemas de Latinoamérica pasa por dar un salto sobre 
el capitalismo que se le quiere vender y que no es, en sustancia, más que 
otra forma de mantenerla en el atraso y la dependencia. Es preciso crear 
políticas propias en lo económico y social, crear, en suma, modelos propios, 
adaptados a las condiciones de cada Estado y que, sobre todo, respondan a 
las circunstancias, necesidades, intereses y sueños de los países y de sus 
pueblos. Crear ha sido, históricamente, algo poco practicado en estas 
latitudes, excepción hecha de la literatura y el arte. Crear, por eso mismo, 
tiene un enorme potencial revolucionario, opuesto a la visión conservadora, 
que solo propone imitar, imitar, como los monos. Hoy el mundo es 
multipolar, con China, Rusia e India expandiendo cada día más su poder en 
el mundo. Este cambio histórico, de magnitud colosal, es sumamente 
beneficioso para las fuerzas progresistas del mundo y, por supuesto, de 
Latinoamérica. Saber entender la magnitud del cambio, saber aprovecharlo 
y sumarse a él es uno de los grandes retos de las fuerzas progresistas y de 
cambio en la región y el mundo. A nuevos horizontes, nuevos paradigmas, 
mirando a Asia... 


XXII. ENEMISTADOS CON LA CIENCIA Y LA TÉCNICA 


Los Estados precapitalistas reducen, en términos generales, sus economías 
al sector primario y este hecho tiene otro efecto, menos visible pero de 
consecuencias fatales para el futuro y el desarrollo de un país. Reducidos 
los países a ser simples exportadores de productos agrícolas, minerales o de 
escaso valor agregado, las clases oligárquicas nunca echaron de menos nada 
que tuviera que ver con el desarrollo científico y técnico. No necesitaban de 
ningún tipo de investigación para mejorar sus técnicas de explotación, pues, 
en su visión anacrónica del mundo, modernizarse se reducía a adquirir 
manufacturas elaboradas en Europa o Estados Unidos o, en el mejor de los 
casos, importar tecnologías extranjeras para adecuar sus explotaciones a las 
demandas del mercado mundial. Por tal motivo, el estudio de las ciencias y 
el desarrollo de la técnica carecían de sentido, y la enseñanza se reducía 
esencialmente al ámbito de las letras. 

Tampoco sentían la necesidad de fomentar la curiosidad por los inventos 
entre estudiantes y profesores, porque esos hábitos eran (siguen siendo) 
cosas propias de países desarrollados, no de pueblos periféricos. El estudio 
de las disciplinas científicas, como matemática, física o química, tiene 
escaso sitio en países cuyas clases dominantes no sienten necesidad alguna 
de un desarrollo industrial real ni, por tanto, de investigadores que aporten 
descubrimientos o inventos que las hagan más productivas. Por tal motivo, 
Latinoamérica es una región que desde muy temprano ha deslumbrado en 
literatura, poesía y música, pero que ha sido un erial, hasta fechas recientes, 
para investigadores y científicos, salvo oasis aislados en países como Brasil, 
Argentina o México, que están a años luz de los grandes centros de 
investigación del mundo. La persistencia de estructuras socioeconómiocas 
precapitalistas está en la raíz de la persistencia de esa visión obsoleta de la 
economía y la sociedad, que tiene como secuela nefasta que quienes han 
deseado dedicarse a la investigación o a las ciencias, se hayan visto y se 
sigan viendo obligados a emigrar. 

La llamada «fuga de cerebros» («brain draim») es un fenómeno que 
comenzó a detectarse hace décadas. Fue planteado por vez primera en un 
foro internacional en la Conferencia de las Naciones Unidas para el 


Comercio y el Desarrollo (UNCTAD), celebrada en Chile en 1972. Según 
estudios de Susana Torrado, de 1980 y 1982, entre 1961 y 1970 61.000 
profesionales, técnicos y afines (PTA) latinoamericanos (científicos, 
arquitectos, médicos, ingenieros, etc.) emigraron a Estados Unidos. Este 
fenómeno se multiplicó a partir de la década de los ochenta, y con el 
colapso general de los Estados latinoamericanos, que produjo su bancarrota 
económica y social, recibió un nuevo impulso, de forma que la mayor masa 
migratoria de PTA latinoamericana salió de la región a partir de los años 
noventa. 

Con la emigración de amplios sectores de científicos, técnicos y 
profesionales, los países experimentan una triple pérdida. Por una parte, 
pierden por la transferencia de conocimiento y capital humano hacia países 
desarrollados, lo que a su vez se traduce en una transferencia inversa de 
tecnología, según fuera definido por la UNCTAD. Por otra, pierden lo 
invertido en la preparación de esos sectores que, conviene no olvidarlo, 
requieren más recursos cuanto mayor y mejor es su preparación. Para 
hacernos una idea mejor, estudios en España, según recogieron medios de 
comunicación en octubre de 2017, señalan que el costo de cuidar y educar a 
un hijo/hija hasta los 18 años ronda los 100.000 euros. La formación de un 
médico le cuesta al Estado 73.000 euros por 15.000 euros un abogado. Un 
estudio de la UE de 2012 señaló que el costo total medio de formar a un 
profesional universitario era de 250.000 euros. En Uruguay, un estudio 
pedido por El Observador, en 2013, concluyó que formar a un agrónomo 
costaba cuatro veces más que a un médico. Digámoslo en estos términos: 
las carreras científicas cuestan mucho, mucho más que las carreras 
humanísticas. La razón es simple. Para estas últimas, basta libros y muchas 
horas de codo. Para las científicas, hacen falta laboratorios, aparatos 
sofisticados, insumos, prácticas, ensayos... todo lo cual hace que su costo 
se dispare. Pues bien, estas dos pérdidas se traducen en una tercera: la 
pérdida de un capital humano necesario para potenciar el desarrollo de sus 
propios países. A la inversa, los países receptores de esta emigración 
cualificada reciben una inyección invaluable de riqueza humana, en la que, 
en una mayoría de casos, no han invertido nada o lo han hecho solo 
parcialmente. Es, quizá, la forma más sutil y cruel del neocolonialismo. 
Como señaló, en 2007, el profesor Lucas Luchilo, 


el reclutamiento de personal calificado sigue siendo una prioridad para los países 
desarrollados, con prescindencia de sus impactos para los países de origen. En el 
momento de tomar la decisión de adoptar una cierta política de atracción de personal 
calificado, los países desarrollados tienen en cuenta su propio interés. 


En 2017, el Instituto de la Economía Alemana (1W), alertó de que 
Alemania tenía un déficit de 237.500 profesionales de las carreras 
denominadas MINT: matemáticas, informática, ciencias naturales e 
ingenierías. Según el informe, patrocinado por la patronal y la industria 
(tomen nota, por favor), el déficit en la economía alemana era de un 38,6 
por 100 con respecto a 2016 y era el máximo alcanzado desde 2011, cuando 
se empezaron a realizar esos estudios. «Este cuello de botella se hará aún 
claramente mayor si no empiezan a trabajar en este ámbito empleados 
extranjeros en una proporción mayor» a la del presente en la sociedad, 
afirmó Thomas Sattelberger, presidente de la iniciativa del sector privado 
alemán «Logrando el futuro MINT». (Sirva este dato para ilustrar la actitud 
de empresarios e industriales en una sociedad capitalista desarrollada y la 
existente en las oligarquías en países precapitalistas). 

Las causas de la emigración latinoamericana, sobre todo de los científicos, 
son varias. Las crisis internas que sufre la región de forma cíclica —golpes 
de Estado, conflictos armados, derrumbes económicos, enfrentamientos 
políticos—, explican parte del fenómeno, pero no todo. Hay dos causas 
enraizadas en las estructuras políticas y económicas que aclaran el resto. De 
una parte, el abandono histórico de la investigación cientifico-técnica, que 
se traduce en la carencia crónica de centros de investigación, laboratorios y 
recursos, o en la absoluta obsolescencia de los existentes. O, simplemente, 
no existen centros de investigación de alta tecnología, pues sus costes y el 
atraso del país impiden su existencia. El Instituto Nacional de Salud de 
Estados Unidos (INH) posee 27 centros de investigación para estudiar 
males que van desde el cáncer hasta el alcoholismo. Para ello dispone de un 
presupuesto anual de 28.000 millones de dólares, cantidad que supera el 
PIB de unos cuantos países de la región y, por supuesto, casi todo los 
presupuestos asignados al sector salud. A este factor debe agregarse otro: 
los salarios. Una empresa farmacéutica o de biotecnología puede ofrecer 
sueldos de 150.000 dólares anuales a un científico latinoamericano, con el 
aliciente de poder trabajar con otros científicos tan cualificados como él y 


de disponer de los medios tecnológicos y de investigación más modernos 
del momento, más la certeza de que esos medios irán siendo renovados a 
medida que inventen otros nuevos. Como ningún país latinoamericano está 
en condiciones de competir, ni en medios ni en salarios, la región seguirá 
viendo, desde la impotencia, cómo sus científicos siguen —y seguirán— 
emigrando. 

El director de la CEPAL, Andrés Solimano, señalaba en 2005 que la 
última medición realizada por la CEPAL, hasta el año 2000, concluía que 
«de cada 1.000 argentinos que emigraron en los años noventa a Estados 
Unidos, 191 eran personal especializado». La proporción en Chile era de 
156 especialistas por cada 1.000, en Perú de 100 por 1.000 y en México de 
26 por 1.000. Según el estudio de la CEPAL, «el 60 por 100 de la mano de 
obra especializada en una ciencia o técnica que emigra en Latinoamérica lo 
hace hacia Estados Unidos». Este país, según el estudio, habría recibido, en 
los años noventa, 17.946.000 emigrantes latinoamericanos. Argentina tiene 
cerca de 7.000 científicos en el extranjero, que, en opinión de Bernardo 
Kosacoff, director de la CEPAL en este país, emigraron principalmente por 
«problemas políticos y por la posibilidad de desarrollar sus investigaciones 
más que por las crisis económicas». Superados los problemas políticos y 
bajo control las crisis económicas, con la región en un periodo notable de 
crecimiento, queda por resolver el problema de la falta de infraestructuras, 
medios y recursos para impulsar el desarrollo de las investigaciones 
científicas y técnicas. Pero hay otro factor a anotar: un estudio en Argentina 
concluyó que el 57 por 100 de doctorados en el extranjero decidía no 
regresar a su país de origen. Por la razón que sea —las económicas 
especialmente— optan por no volver. 

La hondura de la herencia que se arrastra en este campo desde la 
independencia se refleja en las cifras sobre los niveles de desarrollo 
científico-técnico de la región. Un informe del año 2005, de la Red 
Iberoamericana de Indicadores de Ciencia y Tecnología (RICYT) señalaba 
que la inversión mundial en investigación y desarrollo se distribuía así: el 
42 por 100 corresponde a Estados Unidos y Canadá; el 28 por 100, a 
Europa; el 27 por 100, a los países asiáticos; y un escuálido 1 por 100, a 
América Latina. ¿Ha progresado la región en su conjunto desde 2005? No. 
Los datos proporcionados por la Organización Mundial de Propiedad 
Intelectual (WIPO), hechos públicos en diciembre de 2018 sobre cifras de 


2017, indicaban que América Latina seguía representando el escuálido 1 
por 100 respecto de patentes registradas por investigadores locales. De un 
total de 1.974.100 patentes registradas, 7.500 eran de Latinoamérica. En 
2017, el ranking de países por solicitudes de patentes, en el marco del 
Tratado de Cooperación de Patentes (PCT, por las siglas en inglés), era el 
siguiente: 


Puesto en el ranking País N.? de solicitudes 


Estados Unidos 56.440 


Japón 45.220 


China 


Alemania 


Corea del Sur 


Veamos ahora las solicitudes de patentes presentadas por países 
latinoamericanos: 


Pais N.? de solicitudes 
Brasil 568 
México 289 
Chile 197 
Barbados 114 
Colombia 100 


Como es bien sabido, los niveles o grados de patentes, inventos y 
similares son el reflejo más claro y contundente de los niveles o grados de 
desarrollo o atraso de un país. También dan medida de sus niveles de 
riqueza, pues, atención también a este otro dato: patentar inventos es un 
negocio multimillonario. Quienes más inventan y patentan más cobran, y 
aquellos que no inventan o patentan poco, pagan, y pagan mucho. A título 
de ejemplo, en esta época de apoteosis de la telefonía móvil, Samsung pagó, 
en 2013, 1.000 millones de dólares por uso de patentes. Se estima que, si un 
teléfono cuesta 800 dólares, pagaría 240 dólares en royalties a los dueños de 
las patentes. Solamente en el sector de la llamada economía creativa, según 
la WIPO, «la industria editorial de 11 países que abarca tres sectores 
totalizan [ingresos por] 248.000 millones de dólares de los Estados Unidos 
de América en 2017». Hay, además, un problema añadido. En 2006, Irán y 
Venezuela hicieron pedidos millonarios de aviones al —casi- único 
fabricante latinoamericano de aviones, la brasileña Embraer (vendida en 
2019 a Boeing, en acto de extremo patriotismo muy de la región). Estados 
Unidos vetó la venta porque distintas piezas de instrumental de los aviones 
Embraer eran fabricadas en Estados Unidos con patentes de Estados Unidos 
y ese hecho daba derecho a Estados Unidos a prohibir la venta de productos 
que lleven componentes de Estados Unidos. En suma, que las patentes dan 
poder económico, científico, técnico y político. 

Con estos datos, ¿qué podía esperarse? Téngase en cuenta que el país más 
adelantado de la región en este campo, Argentina, esperó a febrero de 1958 
para crear el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET), «respondiendo a la percepción socialmente generalizada de la 
necesidad de estructurar un organismo académico que promoviera la 
investigación científica y tecnológica en el país». Aunque esta institución 
significó una revolución en el ámbito científico argentino, está a años luz de 
otros centros similares, algunos con siglos de existencia. El pasado 
determina el presente y en ningún campo paga Latinoamérica un tributo 
mayor y con tan terribles secuelas como en el de la investigación científica 
y técnica. 

El atraso en este campo sigue pasando factura a todos los países, incluidos 
los que poseen la mayor planta industrial, como demuestra la alta 
concentración de los laboratorios de investigación y desarrollo de empresas 
transnacionales en países desarrollados, donde se encuentra el 91 por 100 


de ellos. El 9 por 100 que resta se distribuye en el vasto universo de países 
subdesarrollados (Brasil, México) o con mercados muy vinculados a los 
países desarrollados (Hong Kong, Singapur, Taiwán, Israel). China y Rusia 
tienen los suyos propios. Según sostiene el economista Kumar, varias 
causas explican esa concentración, destacando sobre todo la cantidad de 
personal cualificado existente y los niveles de desarrollo tecnológico que 
hay en un país, así como los costos de producción y la existencia de un 
importante mercado interno. Latinoamérica está en la cola del mundo, razón 
por la cual alberga tantos laboratorios de Il + D como Suiza (5) y menos que 
Bélgica (8). 

En 1993, en Chile, alentados por los altos precios internacionales del 
cobre, se propuso «agregar inteligencia a las piedras», es decir, aprovechar 
los fondos millonarios que inyectaba el mineral a la economía para crear 
grandes centros de investigación. Fue, nuevamente, un brindis al sol. El país 
continuó manejando el cobre como hasta ese año. En 2006, la ministra de 
Minería y Energía, Karen Poniachik, volvía sobre el tema: 


No hay ninguna razón por la cual Chile sea solo un productor de cobre en 
concentrados y en cátodos. Chile podría ser el Silicon Valley de la minería: tener los 
mejores programas universitarios del mundo con miras a atraer al país a los mejores 
talentos; ser un polo de clase mundial en materia de I + D para generar nuevas técnicas 
y procedimientos avanzados; proponer nuevas aplicaciones en sectores como la 
biotecnología, la medicina y la nanotecnología; convertirse en un país vanguardista 


[sc 

Pese a que Chile es el principal productor y exportador de cobre del mundo, los 
laboratorios y centros tecnológicos de la industria no están acá. Si bien es cierto que 
algunos pilotajes (pruebas a nivel semiindustrial) se han realizado en el país, gran parte 
del desarrollo de nuevos procesos y obtención de patentes se realiza en el extranjero. 


Para afrentar el reto, la ministra pidió a las empresas transnacionales que 
abrieran centros de I + D en Chile. Nuevamente el espíritu de dependencia 
y de dejar que empresas e intereses extranjeros asuman responsabilidades 
que corresponderían al Estado. Pero no debe causar extrañeza, dada la 
mentalidad imperante. Un episodio acontecido en este país ilustra el 
menosprecio que siguen manifestando las clases dominantes 
latinoamericanas hacia la 1 + D. En 2004, el gobierno chileno dio a conocer 
su intención de establecer una prima de hasta un 3 por 100 sobre las ventas 


de cobre que hacían las empresas privadas, con el fin de destinar ese 3 por 
100 a financiar proyectos para el desarrollo de tecnología e innovación. La 
cantidad a recaudar era casi simbólica, según las cifras de la BBC (un 
millón de dólares), pese a lo cual el sector empresarial se opuso al proyecto, 
alegando que alejaría a «muchos inversionistas extranjeros». Cabe medir el 
atraso de las clases empresariales latinoamericanas tomando a la chilena 
como ejemplo, toda vez que Chile tiene la fama de poseer, hoy, la clase 
empresarial más exitosa y dinámica de Latinoamérica. Podría afirmarse, sin 
exagerar, que esas clases empresariales siguen en las cavernas de la 
economía moderna, una economía que no parecen —o no quieren— entender. 
En noviembre de 2007, el reconocido filósofo y científico argentino Mario 
Bunge expresaba en una videoconferencia en Ecuador: 


Me propongo defender tres tesis. La primera es que, puesto que la ciencia es la 
madre de la técnica y ambas son motores intelectuales de la civilización humana no 
hay desarrollo nacional sin ciencia. Mi segunda tesis es que la investigación científica 
es la gallina de los huevos de oro. Mi tercera tesis es que hay maneras de criar la 
gallina, y otras tantas de matarla. 


Palabras que se quedaron en el aire pues, al final, los gobiernos aplican la 
ley del mínimo esfuerzo y en lo mínimo se quedan. Para entender de qué va 
el tema cuando se quiere jugar de verdad, examinemos el Fondo Europeo 
para Inversiones Estratégicas (FEIE). Según se lee en su página oficial 


El Fondo Europeo para Inversiones Estratégicas (FEIE) es el elemento central del 
Plan de Inversiones para Europa, destinado a impulsar el crecimiento económico y la 
competitividad a largo plazo en la Unión Europea. 

El Fondo pretende movilizar financiación pública, en particular financiación con 
cargo al presupuesto de la UE, para atraer la inversión privada hacia una amplia 
variedad de proyectos emprendidos en la UE, por ejemplo, en infraestructuras, 
investigación e innovación, educación, salud y tecnologías de la información y la 
comunicación, entre otros ámbitos. 


Para alcanzar dichos fines, 


en diciembre de 2017, el Consejo amplió la duración del Fondo Europeo para 
Inversiones Estratégicas (FEIE) hasta diciembre de 2020, con un objetivo de medio 
billón de euros en inversiones adicionales. 

El nuevo Reglamento: 


— amplía la duración del fondo hasta el 31 de diciembre de 2020; 

— aumenta el objetivo de inversión a 500.000 millones de euros; 

— incrementa la garantía presupuestaria de la UE hasta 26.000 millones de euros; 

— aumenta la contribución del Banco Europeo de Inversiones a 7.500 millones de 
euros (en lugar de los 5.000 millones actuales). 


Son palabras mayores, claro, porque la UE es la región más rica del 
mundo y pueden dedicar al FEIE las cifras astronómicas señaladas. No 
obstante, sirve como ejemplo de lo que es pensar estratégicamente y, 
también, de los crecientes costos de las investigaciones en I + D. China no 
se queda atrás. En 2017, la superpotencia asiática —que tiene decidido 
convertirse en la mayor potencia mundial en I + D para 2050-—, invirtió 
370.000 millones de dólares en ese rubro, cifra que duplica la de Japón y 
solo está debajo de la de Estados Unidos, que gastó 476.000 millones de 
dólares. Lo cierto es que, mientras Europa, China, Rusia, Japón o Corea del 
Sur siguen avanzando en estos campos, en Latinoamérica el tema continúa 
ocupando el furgón de cola y, salvo zonas como islas en México, Brasil o 
Argentina, la región continúa siendo un desierto en esos campos 
fundamentales de la economía y del conocimiento del siglo XXI que son la 
ciencia y la tecnología. 

Obviamente, a gobiernos y clases empresariales latinoamericanas les 
resulta más simple, fácil y manejable dedicarse a vender materias primas, 
botellas de vino y pescado enlatado con maquinarias compradas a países 
industrializados, que seguir el ejemplo europeo, chino o ruso. Adentrarse en 
el proceloso mar del desarrollo científico-técnico implica realizar 
inversiones millonarias en educación (como hicieron Suecia y otros países 
desde mediados del siglo XIX), impulsar las matemáticas, montar 
laboratorios y enseñar a la gente a pensar, discernir, entender, escalar en la 
pirámide humana. Tal esquema jamás ha encontrado espacio en la región 
(con la excepción de Cuba, cuyo modelo está hondamente condicionado por 
la hostilidad de Estados Unidos), donde pensar ha sido considerado una 
actividad peligrosa que es mejor dejar en manos extranjeras. La ciencia y la 
técnica, ya se sabe, han sido siempre motores de cambio y fuente de ideas 
peligrosas para los establishment de todo el mundo, del mismo modo que 
han florecido en situaciones de cambio y revolución. No obstante, es 
preciso tener en cuenta lo señalado por Guillermo Foladori, de la 


Internacional Nanotechnology £ Society Network, de que «hace pocas 
décadas la novedad tecnológica fue la biotecnología, la robótica, las 
computadoras, los satélites, y a pesar de todo ello la pobreza y la 
desigualdad han aumentado en el mundo en estas últimas décadas, según el 
informe de Desarrollo Humano de Naciones Unidas (UNDP, 2005). La 
relación entre ciencia y tecnología y desarrollo humano no es ni mecánica 
ni lineal». Es decir, que ciencia y técnica sí, pero sin olvidar el esencial 
deber de usarlas para combatir la desigualdad y la pobreza. 

Por otra parte, de la misma manera que el mundo se hace cada día más 
complejo, el mundo de la ciencia y la técnica ha alcanzado niveles 
asombrosos de complejidad y de especialización. Así, a título de ejemplo, 
en el campo del genoma, resulta ya insuficiente conocer los miles de genes 
que lo componen. Es preciso conocer las microdiferencias que nos hacen 
únicos a cada uno. Tal es el propósito del «Proyecto Mil Genomas» que, en 
2015, había secuenciado a 2.504 personas de todo el mundo. El estudio 
genético se hizo con gente de países tan distintos como Japón, China, la 
etnia yoruba de Nigeria, dos etnias distintas de Kenia, italianos de Toscana, 
indígenas gujarati de Houston, habitantes del estado estadounidense de 
Utah de origen europeo y, por último, ciudadanos de la ciudad de Los 
Ángeles con antepasados mexicanos y afroestadounidenses para confirmar 
—una vez más—, que todos procedemos de África y de 1.500 individuos. En 
el proyecto participaron un conjunto de universidades y centros, entre ellos 
el Instituto Sanger del Reino Unido, el Instituto de Genómica de Pekín, el 
Instituto para la Investigación del Genoma Humano de Estados Unidos y la 
Universidad John Hopkins, también de Estados Unidos. El «Proyecto Mil 
Genomas» permite ilustrar varias cuestiones, sobre todo tres. Una, los 
niveles de sofisticación que ha alcanzado la investigación científico-técnica. 
Dos, que esta sofisticación obliga a juntar recursos humanos, económicos y 
técnicos de distintos países. Y tres, que los costos de este tipo de 
investigaciones son tan elevados que es preciso aunar esfuerzos. 

Otro aspecto a resaltar es que la investigación científica y técnica no está 
limitada a campos con efectos eminentemente económicos, es decir, a 
financiar investigaciones en función de los beneficios económicos que sus 
resultados pueden proporcionar a una empresa o consorcio. Un campo tan 
estratégico y esencial como es la salud es víctima de los criterios 
mercantilistas que predominan entre las grandes multinacionales 


farmacéuticas. Porque la salud depende no solo de la capacidad de un 
Estado para brindar ese servicio a la población, sino también de la 
investigación de nuevos fármacos que permitan combatir enfermedades 
endémicas que causan estragos en los países pobres, países que, a su vez, 
dependen del nivel de salud de los pueblos para impulsar su desarrollo o, 
cuando menos, evitar catástrofes humanas. Y la investigación depende, en 
términos casi absolutos, de la inversión que se haga. Como es bien sabido, 
las multinacionales farmacéuticas dedican el 90 por 100 de su presupuesto a 
investigar fármacos para enfermedades —o vanidades— que interesan a los 
países ricos, dejando las sobras a investigaciones sobre las plagas que 
azotan a los países en desarrollo. Enfermedades como el dengue 
hemorrágico, la oncocercosis o el mal de Chagas, según ha denunciado la 
Organización Mundial de la Salud (OMS), afectan a más de 750 millones 
de personas en el mundo y causan la muerte de 500.000 personas cada año. 
No puede negarse que la lógica económica está de parte de las 
multinacionales, pues el 80 por 100 de sus ventas se realizan en Estados 
Unidos, Canadá, Europa y Japón. Dado que la ley que impera en los 
mercados es la del beneficio, las grandes empresas consideran justificado su 
desinterés en invertir en enfermedades que azotan a países con escasa O 
nula capacidad adquisitiva. Como afirmara años atrás Roy Vagelos, 
exdirectivo de Merck, la investigación y desarrollo de enfermedades 
tropicales carece de lógica económica, por lo que es «un problema social y 
no se debería esperar que la industria lo resolviera». 

La responsabilidad recae, ciertamente, en los propios Estados, debiendo 
ser una responsabilidad indeclinable. ¿Por qué una multinacional extranjera 
debe asumir una responsabilidad que no asumen los más directamente 
implicados? ¿Para qué están los gobiernos, sino para ayudar a resolver, 
desde los recursos que pueden manejar los Estados, los males que afligen a 
los pueblos? Siendo sus poblaciones las que padecen enfermedades como la 
malaria o el mal de Chagas, corresponde a los Estados asumir una actitud 
beligerante, no solo combatiendo la enfermedad (el número de personas 
afectadas por el mal de Chagas en Latinoamérica ha pasado, según la OMS, 
de 20 millones hace veinte años a 6 millones en 2019), sino promoviendo la 
investigación y el desarrollo de fármacos de patente propia, que liberen a 
los países de la tiranía de las multinacionales de la farmacia. No es solo 
cuestión de seguridad sanitaria, sino una forma de promover la 


investigación y ahorrar a los países centenares de millones de dólares. Para 
entender este punto, basta recordar lo que ha ocurrido con la medicación del 
sida. El costo de los fármacos patentados por las transnacionales ascendía a 
la obscena cantidad de 10.000 dólares por persona, cifra que condenaba a 
muerte a millones de personas en los países pobres. Brasil e India, sin 
atender a las patentes ni a las amenazas del gobierno de Estados Unidos de 
llevar el caso a la Organización Mundial del Comercio (OMC), decidieron 
fabricar medicamentos genéricos, con lo que el costo del tratamiento por 
paciente se redujo a 600 dólares. En 2017, el gobierno de India ofreció 
tratamiento gratuito a todos los afectados, de forma que puedan tratarse el 
máximo número de ellos. «El gobierno de India está mostrando un 
liderazgo y un compromiso audaces con las personas que viven con el 
VIH», expresó Steve Kraus, director del programa de Naciones Unidas para 
el sida (ONUSIDA) para Asia y el Pacífico. «Esta nueva política pondrá al 
alcance de más de un millón de personas que viven con el VIH un 
tratamiento que puede salvar vidas. Mantendrá sanos y productivos a 
individuos, familias y comunidades, y garantizará que la India ponga fin a 
la epidemia de sida para 2030», afirmó Kraus. India es ejemplo de que, 
cuando hay empeño, es posible resolver problemas de salud fuera del marco 
de las grandes transnacionales farmacéuticas. 

Situados en el siglo XXL con los niveles de información circulantes, no 
hay excusas que justifiquen el seguir dando la espalda a la ciencia y la 
técnica. El ámbito de investigación y desarrollo es casi infinito. Desde las 
nanotecnologías hasta la carrera espacial esperan por Latinoamérica. Es 
claro que los países, por separado, poco podrán hacer, pues, en el presente, 
la I + D requiere de fondos multimillonarios. Por eso mismo no deja de 
sorprender que investigadores de la talla de Manuel Castells escriban 
ensayos —como el publicado en 2005 y reimpreso en 2006— induciendo a un 
país como Chile a afrentar solo y aislado de sus vecinos los retos 
planteados. En su apologética obra sobre el «modelo chileno», 
Globalización, desarrollo y democracia: Chile en el contexto mundial, 
Castells, pese a reconocer que Chile está detrás de países como México o 
Brasil, lo invita a una andadura en solitario. Recoge, como dato positivo de 
los avances del modelo chileno de desarrollo, que, en 2000 (un dato viejo, 
vale señalar), la inversión pública chilena en I + D alcanzó la cifra de ¡461 
millones de dólares! ¿Qué es esa ridícula cifra comparada con las 


inversiones de la UE, China o Japón? Sirva el dato para darse cuenta de 
que, en las circunstancias actuales, será un esfuerzo casi inútil para países 
pobres o pequeños o medianamente ricos asumir el desarrollo científico y 
técnico en solitario. Dadas la cantidad de recursos que demanda la 1 + D, es 
una idea suicida. 

Lo cierto es que nada impide que, sumando recursos humanos, 
económicos y científicos, no pueda una unión de países de la región 
construir uno, dos, tres, cuatro o diez «silicon valleys» en Latinoamérica, 
donde científicos y técnicos latinoamericanos y no latinoamericanos 
(Europa tiene en muchos campos excedentes de investigadores que 
desaprovecha) puedan desarrollar sus investigaciones y habilidades. Esa 
sería, no la mejor, sino la única forma de aprovechar el caudal humano que, 
año tras año, abandona la región para buscar futuro en los países más ricos 
del mundo. No solo varios «sylicon valleys». También, puestos a soñar, una 
agencia espacial latinoamericana, un gran centro de investigaciones de 
enfermedades tropicales, un laboratorio sobre nanotecnologías y nuevos 
materiales o centros de investigación sobre hidrocarburos y energías 
renovables. En las condiciones actuales, solo países de economías 
poderosas —China, Estados Unidos, Rusia— o bloques poderosos de Estados 
como la UE- son capaces de enfrentar la mayor revolución científica y 
técnica en marcha. Si los países latinoamericanos quieren desempeñar un 
papel destacable en ese festín científico-técnico, están obligados a unir y 
reunir sus recursos. No hay alternativa. En tal sentido, Latinoamérica podría 
tomar nota, por ejemplo, de los programas europeos de cooperación. Por lo 
demás, no debe olvidarse que el colonialismo y el neocolonialismo debieron 
en gran medida su triunfo a la superioridad científica y técnica de un 
puñado de potencias. Si hay un área donde se hace evidente, en toda su 
crudeza, la división de la especie humana en pobres y ricos, en ciudadanos 
de primera y ciudadanos de tercera —como imaginara Aldous Huxley en su 
clásica obra Un mundo feliz—, es, justamente, en el dominio y acceso a los 
centros de investigación y a los beneficios del desarrollo científico-técnico. 
Reducir al mínimo esa brecha es cuestión de supervivencia, pero cómo se 
sobrevive requiere de conciencia e ideología. A las oligarquías el tema les 
importa nada. Es una cuestión de países, de pueblos, que solo desde una 
visión amplia y progresista se puede entender. Es decir, sería una tarea que 
debe asumir la izquierda del siglo XXI. 


Más claro aún: una tarea que solo podría asumirse desde posiciones de 
izquierda y progresistas, lo que hace de este reto un reto esencial para las 
izquierdas. Que, o apuestan sin vacilar por el desarrollo científico y técnico 
o no podrán llamarse izquierdas. 


XXIII. UNIVERSIDADES QUE NO «UNIVERSITAN» NADA 


En esta época de estadísticas y estudios comparativos, no podían faltar los 
correspondientes a las universidades. Así, el World University Rankings 
2019, un análisis elaborado por el diario The Times de Londres, publica 
cada año una tabla sobre las mejores universidades del mundo. Según el 
último estudio, que aparece en el Times Higher Education Supplement, 
ninguna universidad latinoamericana figura entre las primeras 200 del 
planeta. Sí figuran 10 universidades chinas, 3 de Corea del Sur y 2 de 
Singapur. El informe 2019 del QS World University Ranking (QS WUR) es 
más generoso, pues en él aparecen 3 universidades latinoamericanas: la de 
Buenos Aires (en el puesto 73), la Universidad Nacional Autónoma de 
México (113), la Universidade de Sáo Paulo (118), la Pontificia 
Universidad Católica de Chile (132) y el Instituto Tecnológico de 
Monterrey (178). Un resultado menos devastador, pero, cuando menos 
desalentador para una región que vio nacer las primeras universidades del 
continente americano. 

Tanto en el estudio de The Times como en el del QSWUR, los puestos 
están copados, abrumadoramente, sobre todo en lo referente a las primeras 
50 universidades del mundo, por centros universitarios de Estados Unidos y 
Europa occidental, con la rivalidad creciente de universidades de China y 
Corea del Sur. Esto no es, en absoluto, una novedad, pues esas 
universidades son las que están llenas de premios Nobel, las que editan las 
revistas más prestigiosas y hacia donde emigran en masa científicos e 
investigadores del mundo entero. Han dispuesto, casi desde su fundación, 
de apoyo estatal y social, así como de dinero abundante, que les ha 
permitido contratar a los mejores del mundo, sea cual sea su procedencia. 
Los buenos profesores hacen buenas universidades y el prestigio de esas 
universidades atrae a los buenos y más brillantes profesores. Un círculo 
virtuoso que mantiene una vía nutricional constante, que se autoalimenta, 
mientras en América Latina ocurre lo inverso. El bajo nivel universitario 
ahuyenta a los buenos profesores y etcétera. 

Como ya señalamos, la Corona española fue generosa en materia 
educativa, aunque decirlo sea hereje. En una época tan temprana como 


1538, fundó la Universidad de Santo Domingo, a la que siguieron otras 22 
universidades, del Virreinato de México al del Río de la Plata. Son de 
mencionar las universidades de San Marcos de Lima, fundada en 1551, hoy 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos; la Universidad Santo Tomás 
de Aquino (1580), hoy Universidad Nacional de Colombia; la Universidad 
de Córdoba (1621), actualmente Universidad Nacional de Córdoba, y la 
Universidad Santo Tomás (1690), hoy Universidad Central de Ecuador. 
¿Qué pasó para que países que poseyeron universidades desde tiempos tan 
antiguos no fueran capaces de promover y sostener universidades de 
primera línea? La explicación que se daría desde la mitología histórica 
latinoamericana es que, durante la colonia, el atraso era tan grande que 
aquellas supuestas universidades no eran tales, o que solo estudiaban 
Teología, Derecho y materias similares. Que las provincias vivían en el más 
absoluto oscurantismo por culpa de la tiranía colonial y, por ende, separadas 
adrede del pensamiento y los adelantos científicos, técnicos, económicos y 
políticos que tenían lugar en Europa. 

Nada, ciertamente, más falso y deliberadamente tergiversado que esa 
visión del último siglo colonial. A lo largo del siglo XVIII, España fundó en 
sus provincias americanas centros para la formación de arquitectos, 
escultores y pintores; «surgieron, asimismo, bibliotecas, jardines botánicos, 
museos de historia natural, un observatorio astronómico (Bogotá) y un 
Instituto de náutica», como señala Bertil Malmberg en su libro La América 
hispanohablante, con datos que, confiesa el autor, tomó de Henríquez 
Ureña y su Historia de la cultura en la América hispánica. Y, recoge 
Malmberg, «[al] las universidades les siguieron las imprentas. Ya en 1535 
encontramos una en México, y en el siglo XVII ya existen en Guatemala». 

Todo historiador medianamente informado sabe que el siglo XVIII vio un 
notable y vigoroso resurgimiento de España, particularmente bajo el reinado 
de Carlos III. Este monarca, que provenía del reino de Nápoles, se rodeó de 
los hombres más ilustres y preparados de su época para impulsar grandes 
reformas y apadrinar, desde la Corona, el «despotismo ilustrado», que 
aspiraba a sacudir el atraso de España, introduciendo la Ilustración 
(sinónimo, entonces, de modernidad) desde el poder. De este relevante 
periodo datan decenas de iniciativas modernizadoras, que se proyectaron a 
América, así como la organización de expediciones científicas a los 
dominios asiáticos y americanos de España. Aunque existían fuertes 


motivaciones políticas (como informar de la situación de las regiones o de 
la presencia comercial extranjera), eran, sobre todo, un esfuerzo dirigido a 
conocer los dominios y promover el conocimiento científico. Mucho deberá 
la ciencia europea al esfuerzo investigador realizado por España en esta 
época. 

Portugal, por su parte, organizó a lo largo del siglo XVII varias 
expediciones dedicadas a la exploración de la Amazonía, llevadas a cabo 
por misiones científicas patrocinadas por los reyes portugueses. Estas 
expediciones se dedicaron a recopilar cuanta información pudieran sobre la 
geografía, la botánica, la geología y la fauna de la extensa región, lo que 
permitió elaborar los primeros mapas de la Amazonía. 

Entre las varias expediciones científicas que se organizaron desde España 
destacan cuatro. La primera la dirige el científico y sacerdote José Celestino 
Mutis, quien había propuesto a la Corona, en 1763, organizar una 
expedición científica a los dominios americanos de España. Veinte años 
después, en 1783, sale de la península la Real Expedición Botánica al 
Nuevo Reino de Granada, que se prolongará hasta 1818, pese a que Mutis 
muere en 1808, porque las investigaciones fueron continuadas por un 
sobrino, Sinforoso Mutis, hijo de su hermano Manuel. En Nueva Granada, 
el padre Mutis realiza una obra envidiable, pues establecerá la cátedra de 
Matemáticas en el colegio El Rosario, así como promoverá el estudio de los 
principios copernicanos y de física. El movimiento independentista cortará 
la investigación y los científicos enviaron a Madrid —sabiamente, viendo lo 
que pasará luego en Colombia— el resultado de la magna labor iniciada por 
Mutis. 

La segunda expedición es la dirigida por el español de origen italiano 
Alejandro Malaspina, que, en colaboración con Francia, entre 1789 y 1794, 
explora América y las Filipinas. Después de haber recorrido decenas de 
miles de kilómetros y visitado 34 puertos, la expedición regresa a España. 
De sus resultados habla la página web del Real Jardín Botánico de Madrid: 


[La expedición] ha cumplido una buena parte de sus cometidos: su colección de 
cartas hidrográficas es magnífica; se ha llevado a cabo una interesante serie de trabajos 
sobre el magnetismo terrestre y la gravedad; se inspeccionaron las más ricas minas de 
México y Perú, evaluando sus recursos productivos y sus sistemas de explotación; los 
naturalistas portan una buena colección de pliegos de herbario, algunas muestras 
mineralógicas, un número nada desdeñable de animales, una colección de materiales 


etnográficos, y, por parte de los dibujantes, se ha realizado un atinado trabajo 
iconográfico. Casi un millar de imágenes entre plantas, animales, paisajes, tipos 
etnográficos, ritos y tradiciones... un inmenso álbum de los territorios coloniales, 
pertenecientes a la Corona española. Sobre todo, se recopiló una amplísima 
información sobre las relaciones comerciales y el gobierno de la América española. 
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Ruta seguida por la expedición de Malaspina (1789-1794). 


La otra gran expedición es la que realiza el célebre Alexander von 
Humbolt, por iniciativa propia, pero con el respaldo de Madrid. El rey 
Carlos IV, convencido del valor del proyecto de Humboldt, pone a su 
disposición la corbeta Pizarro, para que el científico y naturalista pudiera 
desplazarse a los territorios americanos. El prusiano desarrolla una vasta y 
prodigiosa labor investigadora entre 1799 y 1804, y, aunque se estableció en 
París por muchas décadas, su principal y más ambiciosa obra es, sin duda, 
el Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente, trabajo 
monumental de 30 volúmenes, publicados entre 1807 y 1834. Los viajes de 
Humboldt se tienen como la primera investigación científica independiente 
de la historia, pues el interés del ilustre prusiano era el desarrollo de las 


ciencias naturales. Humboldt es testigo excepcional de la situación existente 
en la América española, como refiere Malmberg, en obra citada: 


El gran humanista alemán Alejandro de Humbolt, que hizo un viaje al Nuevo 
Mundo, a principios del siglo XIX, escribía que ninguna ciudad de América —incluido 
Estados Unidos— disponía de instalaciones científicas tan grandes y tan bien equipadas 
como las de México capital, que, por lo demás, era la ciudad más poblada del 
continente con sus 112.900 habitantes (frente a los 96.000 de Nueva York). 


Además de las expediciones de Mutis, Malaspina y Humboldt, hay una 
que merece un lugar especial en la historia americana y mundial. Se trata de 
la expedición Balmis-Salvany, ordenada en 1803 por el rey Carlos IV con el 
fin de que los médicos Francisco Xavier Balmis y José Salvany dirigieran la 
primera y más vasta campaña de vacunación jamás realizada en el mundo 
contra una enfermedad: la viruela. El rey había perdido a un hijo a causa de 
esta enfermedad y decide combatirla en todo su reino aprovechando la 
circunstancia de que, en 1796, el escocés Edward Jenner había descubierto 
la vacuna contra dicha enfermedad, que causaba estragos en el mundo. 
Rafael E. Tarrago, desde la página web de la Organización Panamericana de 
la Salud (OPS), ha descrito aquella expedición, la más noble de todas 
cuantas se habían organizado hasta ese momento. Rememora Tarrago la 
orden del rey Carlos IV en los siguientes términos: 


El 1 de septiembre de 1803, el rey Carlos IV de España, uno de cuyos hijos había 
muerto de viruela, emitió un edicto dirigido a todos los funcionarios de la corona y 
autoridades religiosas de sus dominios de Asia y América en el cual anunciaba la 
llegada de una expedición de vacunación y ordenaba que la apoyaran para: 

— vacunar gratis a las masas, 

— enseñar a preparar la vacuna antivariólica en los dominios ultramarinos, y 

— organizar juntas municipales de vacunación para llevar un registro de las 

vacunaciones realizadas y mantener suero con virus vivo para vacunaciones 
futuras. 
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Islas Canarios 
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A La Coruña 


Ruta de la expedición para la primera jornada de vacunación masiva de la historia. 


Entre 1803 y 1810, los expedicionarios vacunaron a cuantos pudieron, de 
Puerto Rico a Bolivia, en un esfuerzo humanitario sin parangón hasta los 
tiempos modernos. El doctor Jenner, según cita Tarrago, comentó en 1806 a 
su amigo el reverendo Dibbin sobre esta inmensa campaña de vacunación 
masiva: «No me imagino que en los anales de la historia haya un ejemplo 
de filantropía tan noble y tan extenso como este». (El mérito de la iniciativa 
del rey español y de los médicos expedicionarios resalta todavía más si se 
recuerda que, en la segunda mitad del siglo XIX, el gobierno de Estados 
Unidos enviaba colchas contaminadas de viruela a los pueblos indígenas, 
para que, en vez de sus soldados, fuera esa mortal enfermedad la que 
limpiara de indios los territorios que serían ocupados por los civilizados 
blancos, protestantes y europeos.) Otro hecho debe consignarse: Balmis 
llevó consigo 2.000 ejemplares del libro sobre la vacuna, «para establecer 
juntas de vacunación en las ciudades visitadas que garantizaran la 
conservación del fluido y la vacunación a las generaciones futuras», como 


recoge Mongutz. El libro en cuestión era el Tratado histórico y práctico de 
la vacuna, escrito por Jacques-Louis Moreau, editado en Madrid en 1803 y 
traducido al español por el propio Balmis. Las provincias americanas, por lo 
tanto, fueron las primeras en el mundo, gracias a la expedición de Balmis, 
en disponer de vacunas, manuales y centros de vacunación. ¿Era eso atraso? 

Otros grandes investigadores y científicos se pasearon por las 
desconocidas y anchas extensiones iberoamericanas, destacando el checo 
(entonces austriaco) Tadeas Haenke, que acompañó a Malaspina en su 
expedición americana y que, habiendo enfermado de escorbuto en Lima, 
debió abandonar la expedición, pero no el continente americano, donde 
permaneció como infatigable investigador hasta su muerte en Cochabamba, 
Bolivia, en 1817. Señala Rodolfo Pérez Pimentel que a Haenke «se le 
considera uno de los mayores naturalistas del siglo XVIII y quizá, el 
botánico mejor organizado de su tiempo, pues dibujaba a la perfección 
hermosas láminas, empleaba la química para aislar las sustancias activas de 
los vegetales y clasificaba según el método de Linneo con patrones 
científicos que hasta hoy se aplican». En las décadas inmediatas posteriores 
a la independencia, otros científicos hicieron el camino americano, como el 
paleontólogo Alcide d*Orbigny, que, entre 1826 y 1834, recorrió Argentina, 
Brasil, Paraguay, Chile, Perú y Bolivia, o el italiano Antonio Raimondi, que 
arribó a Perú en 1850 y allí permaneció hasta su muerte, en 1890. 

¿Por qué tantas vueltas sobre las expediciones científicas enviadas por 
España en las décadas finales del periodo colonial? Porque existe un 
propósito concreto: desmentir con hechos, cifras y datos el supuesto 
oscurantismo que sufrían los dominios americanos de España, según se 
encargaron de difundir las oligarquías que tomaron el poder tras la 
independencia. Ocurría, como en tantos otros ámbitos, lo contrario de lo 
que se ha venido sosteniendo. Durante la segunda parte del siglo XVIII, 
España realizó un esfuerzo colosal para ponerse a la altura de las potencias 
punteras en ciencia y tecnología. De ese esfuerzo hizo partícipe a las 
provincias americanas, cuyas clases dominantes (las que van a heredar el 
poder, es preciso recordar) pudieron contemplar con sus propios ojos y 
conocer de primera mano a grandes científicos y los métodos modernos de 
investigación, así como conocer y ver en funcionamiento los aparatos que 
portaban los expedicionarios, que eran los más perfectos que podían 


fabricarse en Europa en aquellos años, muchos de ellos construidos ex 
profeso para la expedición. 

Humboldt se asombró de las instalaciones científicas existentes en 
México; Mutis, en Nueva Granada, introdujo las teorías de Galileo, las 
matemáticas modernas y la física; Haenke fue uno de los mayores botánicos 
de la historia... Más aún. Todos estos hombres famosos, en sus 
expediciones, iban acompañados de decenas de personas más, dibujantes, 
técnicos, marinos, astrónomos, físicos, etc., que llevaban consigo la ciencia 
y la técnica europeas. En las largas conversaciones y disertaciones que 
debieron mantener en veladas, comidas y recepciones —que recibieron de 
continuo en los largos años de recorrido y permanencia en puertos, pueblos 
y capitales—, pudieron difundir grandes cantidades de información sobre los 
procesos de modernización que estaban en marcha en Europa, a los que 
España quería sumarse. Por otra parte, como señala Tarrago, tanto el 
Semanario de Agricultura y Artes de Madrid (que publicó una traducción al 
español de un resumen del informe de 1798 del doctor Edward Jenner sobre 
la vacuna contra la viruela) como la Gaceta de Madrid «eran muy leidas en 
la América española». Otras publicaciones, españolas, inglesas, francesas, 
también circulaban. Había, pues, información fluida y, por tanto, elementos 
suficientes para promover, en las provincias españolas de América, centros 
de investigación y universidades que pudieran seguir el impulso científico, 
técnico, modernizador que tenía lugar en Europa. No ocurrió así, o los 
esfuerzos que se hicieron fueron incompletos, precarios o aislados en el 
tiempo. 

Las elites, por tanto, no desconocían lo que ocurría en Europa en la época 
de la independencia. En casi todos los países existían universidades y 
colegios, algunos con dos siglos de existencia. Había recursos económicos 
y juventud necesitada de estudios. ¿Por qué, entonces, ningún país 
latinoamericano ha sido capaz de crear universidades que puedan competir 
en excelencia académica con sus pares de Europa y Estados Unidos? Una 
respuesta podría aventurarse: porque las oligarquías no las necesitaban. 
Porque las universidades son reflejo de las sociedades y el rostro real de las 
clases dominantes y dirigentes. Allí donde gobiernan la mediocridad y la 
desidia, las universidades son lo que son. El menosprecio por la educación 
y la investigación expresaba, además, el arraigado sentimiento de clase de 
las oligarquías y su hondo nivel de autocolonización respecto a Inglaterra y 


Francia (después respecto a Estados Unidos). Tal visión del mundo y de los 
países les llevará a considerar que bastaba con enviar a sus hijos (no a las 
hijas, que esas estaban solo para casarse) a Londres o París (en el presente, 
a Estados Unidos), para cumplir con el capítulo educación. Eso les permitía, 
no solo adquirir una preparación académica igual a la de sus admirados 
británicos y franceses, sino mantener una preeminencia académica sobre los 
nativos salidos de las maltrechas universidades nacionales. 

Enviar a estudiar al hijo a una metrópolis era distintivo de clase y 
aseguraba que los hijos graduados en el extranjero pasaran luego a ser 
ministros, diputados, senadores, diplomáticos y, por supuesto, herederos de 
las grandes fortunas. La universidad, por tanto, era usada también para 
perpetuar a la clase dominante. Nunca un diploma nacional podría hacer 
competencia a los diplomas de los grandes centros universitarios de Gran 
Bretaña, Francia y, a partir del siglo XX, Estados Unidos. Había otro 
beneficio: estudiar fuera permitía establecer en los centros universitarios 
extranjeros relaciones personales que luego podían traducirse en relaciones 
de Estado. De esa forma, la alianza entre oligarquías e imperios podía 
reproducirse desde la cuna estudiantil y el Estado oligárquico agregaba otro 
pilar al edificio para perpetuarse a sí mismo. El sistema, debe reconocerse, 
resultó tan eficaz que ha logrado prolongar su vigencia hasta este siglo XXI, 
como evidencia el número de presidentes y ministros graduados de 
universidades y otros centros universitarios de Estados Unidos, tantos que 
casi parece un requisito sine qua non... 

Esta concepción clasista y arcaica tenía otra secuela: la de menospreciar 
las universidades nacionales, donde se formaban las clases medias y bajas, 
que luego ocuparían el lugar que les asignaba la escala social. Este 
desinterés de las oligarquías iba a dejar las universidades en manos de lo 
que el Estado pudiera hacer por ellas; pero el Estado era una entidad 
precaria, en muchos aspectos simbólica y siempre escasa de recursos, lo que 
determinaría que las universidades tampoco dispondrían nunca de medios 
suficientes para acercarse a los emporios universitarios de Europa o Estados 
Unidos. Tampoco había una estrategia nacional dirigida a dotar al país de 
centros universitarios de primera calidad. Para entender más cabalmente 
este punto lo mejor es examinar la conducta del establishment 
estadounidense respecto a la enseñanza universitaria. 


La celebérrima Universidad de Yale debe su existencia a las enormes 
subvenciones recibidas, a lo largo del siglo XVIIL del archimillonario 
comerciante Eliu Yale, gracias a las cuales pudo ascender de escuela a 
universidad. Como agradecimiento a su benefactor, pasó a llamarse Yale 
University. La Universidad de Stanford fue creada en 1891 por otro 
multimillonario, Leland Stanford, quien la instaló en lo que había sido su 
granja de caballos (por eso se la sigue llamando «La Granja»). Más singular 
es el caso del mítico Instituto de Tecnología de Massachusetts (MIT). Este 
centro fue creado en 1861 por el geólogo William Barton Rogers con el fin 
de establecer una institución que sirviera al creciente proceso de 
industrialización de Estados Unidos. La guerra civil que azotó el país entre 
1860 y 1865 paralizó el proyecto, pero en 1865 inició su actividad. Había, 
pues, en Estados Unidos, multimillonarios interesados en potenciar la 
educación a los más altos niveles y en crear centros de investigación al 
servicio del desarrollo del país. 

Otro elemento que ha contribuido históricamente al fortalecimiento 
constante de las universidades son las donaciones multimillonarias que 
reciben anualmente. En 2007, el multimillonario John Werner Kluge donó a 
la Universidad de Columbia la cantidad de 400 millones de dólares, 
destinados a estudiantes de escasos recursos. Se trataba del mayor donativo 
recibido por la universidad y uno de los más cuantiosos recibidos por 
universidad alguna en Estados Unidos. El rector de la George Mason 
University, Angel Cabrera, en una conferencia en la Universitat Politécnica 
de Valéncia en junio de 2016, expuso que Estados Unidos es el país donde 
se realizan más donaciones a las universidades en relación con su PIB, 
como expuso en este cuadro: 


Porcentaje de donaciones por país 


Estados Unidos 
Nueva Zelanda 
Canadá 

Reino Unido 
República de Corea 
Singapur 

India 
Federación rusa 
Italia 

Países Bajos 
Australia 
Irlanda 
Alemania 


0,79% 
0,77% 


0,37% 
0,34% 
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Suecia 0,16% 
Austria 0,14% 
Finlandia 0,13% 
Japón 0,12% 
Francia 0,11% 
Noruega 0,11% 
Suiza 0,09% 
España 0,05% 
República Checa 0,04% 
México IM] 0,03% 
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Latinoamérica no aparece, excepción hecha de México, en penúltimo lugar. 


En 2015, el millonario, John Paulson, donó 400 millones de dólares para 
la Escuela de Ingeniería y Ciencias Aplicadas de la Universidad de 
Harvard. En noviembre de 2018, Michael Bloomberg donó la friolera de 
1.800 millones de dólares a la Universidad Johns Hopkins, para personas de 
escasos recursos. Con esta donación, el presupuesto de la John Hopkins 
aumentó un 30 por 100, hasta los 6.100 millones de dólares. En 2019, el 
millonario Robert F. Smith donó al Morehouse College, de Atlanta, 40 
millones de dólares. «Mi familia creará una subvención para eliminar sus 
préstamos estudiantiles», dijo Smith. La particularidad de esta última 
donación es que Smith es negro y al Morehouse College asisten alumnos 
mayoritariamente negros. Donación con fondo de clase. Las donaciones a 
universidades son, desde el siglo XVIII, algo normal en este país. En 2018, 


las universidades y centros de investigación recibieron alrededor de 38.000 
millones de dólares en donaciones. 


Este flujo abrumador de dinero a las arcas universitarias es reflejo de algo 
que va más allá de la desgravación fiscal que existe en Estados Unidos 
sobre los fondos donados. Refleja el compromiso del establishment con un 
sector imprescindible para la fortaleza y el futuro de Estados Unidos, es 
decir, con Estados Unidos. Los miembros del establishment envían a sus 
hijos a estudiar a esas universidades, de ellas obtienen a los profesionales, 
científicos y técnicos que trabajarán en sus empresas, ellas proporcionan 
ideas e inventos que luego repercuten en mejorar la capacidad competitiva 
de sus negocios. Como identifican su propio éxito y progreso con el 
progreso y éxito de Estados Unidos, encuentran razonable, loable y 
beneficioso destinar —como donación— cantidades multimillonarias a las 
universidades. Las quieren fuertes, buenas, audaces y con recursos para 
contratar a los mejores, y con fondos suficientes para que inviertan cuanto 
haga falta en investigación y desarrollo. De esa forma, las universidades 
estadounidenses se han convertido en máquinas de producción de premios 
Nobel, ideas rutilantes y hasta empresas transnacionales. 

Pero no solo de donaciones viven las universidades estadounidenses. 
También «papá Estado» aporta fondos suficientes para obtener sus propios 
fines. El MIT ha llegado a ser lo que es hoy porque, con el estallido de la 
Segunda Guerra Mundial, recibió encargos militares como el proyecto 
Whirlwind, para crear un aparato simulador de vuelos para entrenar a los 
pilotos de bombarderos. Con la Guerra Fría y el lanzamiento al espacio por 
la Unión Soviética de los satélites Sputnik, el gobierno de Estados Unidos 
inyectó al MIT fondos multimillonarios para ciencia y tecnología que 
permitieran responder al reto planteado por la Unión Soviética. Algo similar 
había pasado con la Universidad de Stanford, donde, merced a los fondos 
provistos para investigación militar, dejó de ser una universidad modesta 
para convertirse en lo que es hoy. 

Con estos elementos en mano, es posible entender por qué las 
universidades latinoamericanas, con un puñado de excepciones, pese a la 
antigúedad de los países, no compiten en primera ni en segunda de las ligas 
universitarias. Las oligarquías, que no se identifican con sus países, tienen 
menos motivos para identificarse con las universidades nativas. De ahí que 


sea excepcional, absolutamente excepcional, que sus adinerados miembros 
se sientan motivados para hacer donaciones millonarias en ellas. ¿Pensó 
alguna vez el sátrapa Simón Patiño hacer lo que el geólogo Rogers y fundar 
una instituto para minerales, aprovechando el chorro del estaño boliviano? 
¿Cuánto han donado a universidades de sus países los gerifaltes del petróleo 
en Venezuela, del cobre en Chile o del café en Colombia o Brasil? ¿Dónde 
están las muestras de su filantropía? 

Por otra parte, tratándose de sociedades precapitalistas, gobernadas por 
oligarquías de comerciantes y terratenientes (a los que hay que sumar ahora 
ejecutivos de empresas transnacionales), las necesidades de innovación 
técnica a efectos de mejorar sus beneficios son mínimas, y las resuelven por 
la vía rápida de importar maquinarias y técnicas de las metrópolis, como lo 
vienen haciendo desde el siglo XIX. No necesitaban, por tanto, centros de 
investigación ni universidades que formen a sus juventudes en los sectores 
cada vez más especializados que demanda la compleja sociedad actual. No 
necesitan de centros de estudios que respondan a los desafíos del desarrollo 
económico y social. Dicho en otras palabras, al quedar al margen los países 
de los procesos de industrialización y del fenómeno capitalista, y 
convencidos como están de que es mejor invertir en la enseñanza en el 
extranjero, no necesitaron en el pasado, ni necesitan en el presente, de 
centros de estudios que atiendan las exigencias de las industrias, las 
empresas, la banca, la navegación o el comercio. «Que inventen otros, aquí 
solo invertimos en comprar maquinarias y tecnología, que con eso 
resolvemos», pareciera seguir siendo el hilo argumental de las clases 
dominantes latinoamericanas. 

La única incursión masiva de las clases oligarcas y sus seguidores ha sido 
entrar de lleno en el mercado de las universidades privadas. No para emular 
los casos de Stanford o Yale, sino como un suculento negocio de venta de 
títulos, donde decenas de miles de jóvenes son engañados con carreras 
saturadas, carreras inventadas O carreras inútiles, todas ellas de fácil 
aprobado, a cambio de satisfacer un estipendio mensual. Tal ha ocurrido en 
Centroamérica y el Caribe, donde el descrédito de estas titulaciones ha 
llegado a tal punto, que Estados Unidos y muchos países de Europa rehúsan 
de forma categórica reconocer tales títulos. La conversión de la enseñanza 
universitaria en un mercado más está causando estragos en los países y 
sectores afectados, llenándolos de titulados sin preparación (lo que causa 


daños notables en carreras como Arquitectura, Ingeniería o Farmacia, con 
relación directa con la gente), además de constituir un derroche de recursos 
económicos y humanos. Más que favorecer el desarrollo de los países, se 
convierten en un desastre mayor, casi un crimen, pues equivale a prostituir 
lo que, desde las academias griegas, constituye uno de los deberes más 
sagrados de una sociedad: velar por la correcta y adecuada educación de los 
jóvenes, que deberán, en su momento, tomar el relevo y dirigir sus 
sociedades y países. El subdesarrollo es un monstruo que se devora a sí 
mismo, generando, de su propia dinámica, los factores que lo perpetúan. 

Indudablemente, uno de los mayores retos que afrenta la práctica totalidad 
de países de la región —unos más perentoriamente que otros— es hacer una 
revolución en el sistema de enseñanza universitaria, que permita crear 
universidad e institutos tecnológicos que respondan a las necesidades de 
desarrollo de todos y cada uno de los Estados, incluido el desamparado 
sector de la investigación y el desarrollo. Una tarea que deben asumir los 
Estados, pues debe ser meta, labor, objetivo indeclinable y fundamental de 
los Estados y desde el Estado, asumir la transformación de todo el sistema 
de enseñanza, con énfasis en las universidades, para hacerlas motor de 
cambio y fuerza esencial del esfuerzo por salir del subdesarrollo y el atraso. 
Las oligarquías gobernantes no han hecho nada por crear unos sistemas 
universitarios de primera calidad. No lo han hecho ni lo harán. Eso es tarea 
de los Estados que solo podrá hacerse realidad si gobiernan fuerzas 
progresistas que entiendan cabalmente el valor transformador de la 
educación. Que comprendan la necesidad imperiosa que tiene la región de 
dotarse de centros de enseñanza superior que creen científicos y técnicos, 
no solo poetas, novelistas, pintores y músicos. 

La Unión Europea creó, en 2010, un espacio europeo común, en un 
intento de hacer converger estudios e investigaciones con los planes 
económicos y las necesidades de las empresas. Tanto la idea de un espacio 
europeo de educación superior como la vinculación de las universidades a 
las empresas —y viceversa— merecen atención. Por una parte, sería un gran 
paso adelante crear un espacio latinoamericano de universidades que 
permita unir a las mejores universidades, con el fin de compartir recursos y, 
apoyándose unas a otras, elevar la calidad académica e investigadora. De 
otra parte, vincular los centros de estudios universitarios con la realidad de 
los países —no solo la empresarial— permitiría convertir a las universidades 


en vectores de desarrollo, enseñando las carreras que necesite cada país, no 
lo que decidan inventar grupos sin escrúpulos que, como en el presente, 
comercian con los títulos académicos sin importar el daño que causan. Una 
idea a desarrollar. Un reto más que afrentar para superar 200 años de 
desidia. No se trata de imitar. Se trataría de tomar la idea para adaptarla a 
las necesidades de la región. 


XXIV. CUBA Y PUERTO RICO, LA OTRA CARA DE LA MONEDA 


¿Y qué había sido de Cuba y Puerto Rico? Las dos mayores islas 
antillanas eran los únicos dominios americanos que permanecieron fieles a 
España. En la dramática situación que vivía la península en los años de las 
guerras de independencia, aquellas dos islas eran la única base sólida con 
que contaba. De Cuba y Puerto Rico salieron soldados, armas y recursos 
para los realistas en Nueva Granada y la Capitanía General de Venezuela. 
Bolívar y los independentistas de México intentaron promover el 
independentismo en Cuba, pero fracasaron dado el poco respaldo que tenían 
en la isla. El interés de Bolívar por Cuba era residual, pues sus ojos estaban 
puestos en el sur. En 1823, un grupo de conspiradores cubanos, que se hace 
llamar Soles y Rayos de Bolívar, envía a Caracas una delegación para 
solicitar el apoyo de Bolívar a la independencia de la isla. Después de un 
viaje de meses, llegan a Bogotá, donde son recibidos por Francisco de Paula 
Santander. Este les desanima sin mucha delicadeza, explicándoles la 
imposibilidad del apoyo, pues Bolívar estaba dedicado en cuerpo y alma a 
la independencia de Perú. El 25 de febrero de 1824, Bolívar dirige una carta 
a Santander, en la que se contenía una escueta frase sobre Cuba —«Vea Ud. 
si puede hacer algo contra La Habana», que resume su posición respecto a 
la isla. 

El hecho de que Cuba y Puerto Rico permanecieran fieles a España ofrece 
una posibilidad singular, casi de laboratorio, a efectos del presente trabajo: 
la de poder comparar la suerte que siguieron, en el siglo XIX, las dos partes 
en que queda dividida Latinoamérica: una, la continental, constituida por 
Estados formal y teóricamente independientes; otra, la insular, con las dos 
grandes islas antillanas formando parte de España. Según la historiografía 
oficial, la independencia se dio como respuesta a las arbitrariedades y los 
abusos del sistema colonial español, que era, además, atrasado y arcaico. 
Siguiendo esta lógica, Cuba y Puerto Rico debieron sufrir las consecuencias 
de permanecer atados a un imperio decrépito, en tanto que los nuevos 
países, libres de cadenas, pudieron abrir senderos de modernidad, progreso 
y desarrollo. ¿Pasó así? ¿Tuvieron, como indicaría la lógica, Cuba y Puerto 
Rico un destino peor como colonias que los dominios que alcanzaron su 


independencia? ¿Estaban, medio siglo, ochenta años después, mejor los 
Estados independizados que las dos colonias que pudo conservar España? 
No se trata de entrar en terrenos especulativos, sino de comparar los datos. 

Como ya se ha visto, con la independencia los nuevos países se hundieron 
en una terrible espiral de violencia, caos y destrucción, a causa de las luchas 
intestinas de las clases oligárquicas. La región se fragmentó y, en una 
mayoría de casos, las guerras civiles se prolongaron hasta el siglo XX (en 
Colombia hasta este siglo XXI), provocando la ruina material y humana de 
muchos de estos países. Gran Bretaña aprovechó el caos para imponer un 
modelo neocolonial y la región quedó al margen de los grandes procesos 
que harán del siglo XIX uno de los siglos fundamentales para la humanidad. 
Puerto Rico y Cuba siguieron gozando de paz e, incluso, fueron 
beneficiarios indirectos de los desastres de las guerras y otros peores que, 
como caja de Pandora, reventaron con la independencia. La paz fue, en sí 
misma, una primera y fundamental ganancia para las dos islas antillanas, y 
sobre la paz se cimentará, en las décadas posteriores, un largo periodo de 
modernización, prosperidad y fortalecimiento institucional que, a la postre, 
terminará de formar un espíritu nacional y de sentar las bases de un Estado 
en el sentido moderno del término. La paz existente en las islas permitió 
atraer hacia ellas dos elementos esenciales para su desarrollo económico: 
emigración y capital, no solo de Europa, sino de los países recién 
emancipados. Como resume Antonio Santamaría en su artículo «Reformas 
coloniales, economía y especialización productiva en Puerto Rico y Cuba», 
publicado en la Revista de Indias: 


[De] Tierra Firme llegaron a dichas islas inmigrantes con capital, esclavos y, en 
algunos casos, experiencia agrícola, huyendo de las luchas emancipadoras o de los 
conflictos civiles que padecieron enseguida muchas de las nuevas Repúblicas. Igual 
que los franceses de Haití antes, recibieron incentivos, contribuyeron a mantener la 
fidelidad de la Gran Antilla y Borinquen a España, y también ayudaron al progreso de 
la agricultura y el comercio. 


Sobre Puerto Rico, recoge el investigador Manuel García, en su página 
web, lo siguiente: 


Durante el siglo XIX Puerto Rico progresó más rápidamente que en los siglos 
anteriores. La proclamación de la independencia en Hispanoamérica motivó la llegada 
de muchos realistas que contribuyeron a intensificar la colonización. La isla cobró cada 


vez más autonomía: se designó un diputado por las Cortes de Cádiz; en 1811 se 
estableció la intendencia de Puerto Rico, separada del gobierno central; se crearon 
nuevos puertos y se suprimieron los monopolios. Pero lo que contribuyó más al auge 
de Puerto Rico fue la llamada «Cédula de Gracias» (1815), que autorizaba el libre 
comercio y permitía la inmigración de extranjeros católicos. 


Cuba fue escenario de distintas iniciativas modernizadoras, iguales en su 
contenido a las que se ponían en práctica en España, toda vez que Cuba era 
parte del país. Así, en 1824 se crearon una Juntas de Fomento del Reino 
para promover la mejora de la producción agrícola e industrial de cada 
territorio y el progreso del comercio y las artes. A semejanza de España, en 
1792 se había fundado una Real Sociedad Económica de Amigos del País, 
que continuó funcionando y fue promotora principal de la introducción del 
ferrocarril en Cuba. Y lo del ferrocarril es relevante, porque quizá nada 
ejemplifique mejor el proceso de modernización y prosperidad de la mayor 
isla antillana que el hecho de que fue, justamente, en la provincia española 
de Cuba donde se construyó la primera vía férrea del mundo hispánico. 
Como recuerda F. Fernández Sanz, «el primer ferrocarril español se 
construyó en Cuba» y la primera línea, que unía La Habana y Gúines, entró 
a funcionar el 19 de noviembre de 1837, siete años después de que se 
inaugurara el ferrocarril Liverpool-Mánchester (1830). 

Para 1854, Cuba disponía de 593 kilómetros de vías férreas, más incluso 
que las existentes en España, que contaba con apenas 305 kilómetros de 
ferrocarril. Chile tuvo una primera línea férrea en 1851 de unas pocas 
decenas de kilómetros, por iniciativa de un estadounidense afincado en el 
país. Brasil, como se vio, inició la construcción de sus primeros 
ferrocarriles en 1855. Argentina dispuso de una primera línea férrea en 
1857 y México en 1869. Venezuela debió esperar a 1873 para tener un 
primer y mínimo ferrocarril. Apunta Fernández Sanz que, para 1885, Cuba 
disponía de 1.499 kilómetros de ferrocarriles a cargo de 12 compañías, 
«todas de capital hispano-cubano, excepto una británica. [...] En 1898, al 
finalizar la presencia española en la isla, la red de ferrocarriles sumaba en 
Cuba un total de 1.765 kilómetros», para una superficie de 110.000 
kilómetros cuadrados. En 1880, México, con 2.000.000 de kilómetros 
cuadrados, había construido 1.060 kilómetros de vías férreas. En realidad, 
solamente Argentina superaba a Cuba en la relación extensión del país por 


kilómetros de vías férreas. Pero el ferrocarril, en Cuba, tuvo efectos que 
fueron más allá de lo puramente económico. Indica Antonio Santamaría, en 
el artículo citado: 


La construcción de ferrocarriles, que empezó en 1837, antes que en España, en un 
tiempo relativamente breve comunicó las principales áreas agrícolas, los núcleos de 
población y los puertos en la isla, y se acompañó con avances en las técnicas de 


? 


fabricación del dulce y en la organización del negocio. 


Siguiendo la descripción de Santamaría, se deduce que el ferrocarril, al 
igual que había acontecido en su momento en Alemania o Italia, países de 
reciente formación en el siglo XIX, actuó como elemento articulador del 
país, uniendo todos sus principales centros poblacionales, económicos y 
portuarios. Este hecho es tanto más notable cuanto que, aún en estos albores 
del siglo XXL, la mayor parte de países de la región sigue sin contar con 
sistemas de comunicación que articulen sus partes, de forma que extensas 
zonas de Latinoamérica siguen desvinculadas del mundo. Países hay, como 
Nicaragua, que apenas en 2019 terminaron la construcción de una carretera 
que comunica la región caribe con el resto del país. 

El impacto de las reformas impulsadas por España se deja notar 
rápidamente en Cuba, de forma que, señala Viviano Torres Ramírez en su 
colaboración en el volumen IV de la extensa obra Historia de América, «la 
isla alcanzará desde el punto de vista económico un bienestar hasta ahora 
desconocido», pasando de exportar «40.000 toneladas de azúcar en 1815 a 
200.000 en 1840». ¿Qué había ocurrido, mientras tanto, en los dominios 
eloriosamente independizados? Lo resumen Eliana Cardoso y Amn 
Helwege, en su citada obra La economía latinoamericana: 


Los cincuenta años que siguieron a las guerras de independencia, es decir, el periodo 
transcurrido entre 1820 y 1870, fue desalentador en materia de crecimiento económico, 
aunque no faltaron auges de exportación. 


El colapso económico de este periodo va más allá de lo meramente 
económico, pues entre 1830 y 1875 —en opinión de Eric Hobsbawn, como 
ya vimos, entre 1848 y 1875-— se produce el auge del capitalismo, proceso 
del que queda drásticamente marginada la región, que permanecerá anclada 
en estructuras precapitalistas y neocoloniales. Esta es otra de las razones 


fundamentales por las cuales, aún hoy, el capitalismo como proceso 
económico, político y social sigue sin terminar de cuajar. 

Como se ha visto, el desarrollo de la ciencia y la técnica ha estado 
vinculado estrechamente al desarrollo del capitalismo. En tal sentido, el 
siglo XIX fue un desierto para los países latinoamericanos, pero ¿qué había 
ocurrido en las dos colonias que había podido mantener España? La página 
web de la Red Cubana de la Ciencia, el principal portal sobre ciencia en 
Cuba, ofrece una breve historia de la ciencia durante el siglo XIX, que se 
explica por sí misma. En 1802, el segundo obispo de La Habana, Juan José 
Díaz de Espada y Fernández de Landa, entre otras reformas que impulsa, 
apoya la labor del médico Tomás Romay en la introducción, en 1804, de la 
vacuna contra la viruela, así como otras campañas de vacunación. En 1817 
se crea el Jardín Botánico de La Habana, siendo «la primera institución 
científico-investigativa creada en Cuba». El médico Romay restablece, en 
1823, la enseñanza práctica de la medicina, en el Real Hospital Militar de 
La Habana, y crea un Museo de Anatomía. En 1838, se organiza un 
modesto Museo de Historia Natural. En 1848, el químico español formado 
en Francia José Luis Casaseca funda el Instituto de Investigaciones 
Químicas de La Habana. En 1857 es creado el Observatorio Físico- 
Meteórico de La Habana, sustituido después por el Observatorio del 
Colegio de Belén. La iniciativa científica más relevante es la fundación 
oficial, en 1861, de la Real Academia de Ciencias Médicas, Físicas y 
Naturales de La Habana, «única de su tipo» en una colonia hispana. En 
1864 aparece la revista de la institución, Anales de la Real Academia de 
Ciencias Médicas, Físicas y Naturales de La Habana. La preocupación 
científica se manifiesta también en ramas de reciente fecha. Así, en 1877, 
nace la Sociedad Antropológica de la Isla de Cuba. En 1887 se crea el 
Laboratorio Histo-Bacteriológico e Instituto de Vacunación Antirrábica de 
La Habana, «uno de los primeros institutos de investigación bacteriológica 
de América». El desarrollo científico de la Cuba colonial encuentra su 
premio en los trabajos de Carlos J. Finlay (1833-1915), quien descubre el 
modo de transmisión de la fiebre amarilla, «constituyendo su 
descubrimiento el mayor logro científico cubano del siglo XIX». ¿Cuántos 
de los países independizados pueden aportar una historia científica similar 
en el siglo XIX o, incluso, ahora, en el XXI? La ciencia y lo científico 
siguen siendo una cuestión ajena o está reducida a islas de investigación. 


Recordemos que la rica Argentina no creó su primer centro de 
investigaciones científicas hasta 1958, 97 años después de haberse creado 
en la Cuba colonial la Real Academia de Ciencias Médicas, Físicas y 
Naturales de La Habana. 

Para Cuba, por una suma de hechos, el siglo XIX es fundamental, pues a 
lo largo de este siglo termina de construirse como país, constituyendo un 
caso único en Latinoamérica. A partir de 1859, con el gobierno del general 
Francisco Serrano, dice Torres Ramirez, Cuba «conoció unos años de 
progreso cultural y espiritual. Nuevos liceos, universidades, teatros, 
tertulias literarias florecen entonces». Nada que ver con la feria de 
calamidades que eran los países del Caribe o los andinos, que, además de 
conocer escasos periodos de paz, se desangraban en guerras civiles, 
cuartelazos, intervenciones extranjeras o conflictos externos. Con el 
desarrollo económico, científico y cultural, en esta primera mitad del siglo 
XIX el nacionalismo cubano va forjándose y, aún prematuro, se lanzará a 
una primera guerra de independencia en 1868. 

La guerra independentista iniciada el 10 de octubre de 1868 por Carlos 
Manuel de Céspedes constituirá un punto de inflexión en la formación del 
nacionalismo y del Estado cubano. No obedecerá, como había ocurrido en 
la independencia del continente, a factores externos, ajenos a la propia 
dinámica de los pueblos. Como en Puerto Rico, responderá a causas 
endógenas, propias, derivadas de la oposición objetiva entre los intereses de 
Cuba y Puerto Rico con los de España. Pero no es en Cuba, sino en Puerto 
Rico, donde se dará el primer movimiento independentista, con el Grito de 
Lares, el 23 de septiembre de 1868, que es rápidamente sofocado por las 
tropas coloniales. 

Los movimientos que tienen lugar en Puerto Rico, pero sobre todo en 
Cuba, son consecuencia de una suma de factores, políticos y económicos, 
que, al no encontrar respuesta en España, llevan a una guerra de diez años 
(1868-1878). A mediados del siglo XIX, la economía cubana sufre un triple 
choque. El mercado del café, uno de los puntales económicos de Cuba, 
sufre la irrupción del café de Brasil, provocando su derrumbe. Aunque el 
azúcar sustituye rápidamente al café como primer producto de la isla, el 
azúcar de caña debe enfrentar la competencia del azúcar de remolacha 
europea. Las políticas arancelarias españolas tampoco ayudaban a Cuba en 
la crisis que sufría. España convoca, en 1867, a una Junta de Información, 


formada por cubanos, portorriqueños y españoles, para estudiar los posibles 
cambios de régimen que podían aplicarse en las islas. La Junta fracasa, pues 
ninguna de las propuestas cubanas tuvo acogida. Aunque aún se discute el 
papel de esta Junta de Información sobre el devenir de la isla, lo cierto es 
que los grupos separatistas ven en la independencia la solución a los 
problemas de Cuba. La situación externa está, asimismo, muy revuelta. 
Estados Unidos está recuperándose de los estragos causados por su guerra 
civil (1861-1865); en 1865, barcos de Francia, España e Inglaterra acosan a 
México, so pretexto del cobro de deudas; entre 1865 y 1866, barcos 
españoles bombardean puertos peruanos y chilenos en una guerra absurda 
impuesta por España; de 1861 a 1865, República Dominicana se anexionará 
otra vez a España; la misma España se verá sacudida por la llamada 
«Revolución Gloriosa», que triunfa en septiembre de 1868, expulsando del 
trono a Isabel Il y proclamando la Primera República. Todos aquellos 
acontecimientos contribuyeron a crear un clima antiespañol. La «Guerra 
Larga», como la llaman en Cuba, concluirá con la Paz del Zanjón, en 1878, 
convencidos los independentistas de la imposibilidad del triunfo. 

Fracasada la «Guerra Chiquita» (sublevación dirigida por Maceo y 
Calixto García, de agosto de 1879 a diciembre de 1880), a partir de 1880, 
Cuba entra en una nueva etapa, con cambios drásticos. El tenebroso sistema 
esclavista es definitivamente abolido por España en 1886, en tanto que la 
producción azucarera entra en una etapa industrial. Estados Unidos se ha 
convertido en el mayor mercado del azúcar cubana y las inversiones 
estadounidenses no cesan de crecer. Políticamente, la sociedad cubana se ha 
escindido en dos grupos, independentistas y autonomistas. La situación 
permanece invariable, con una Cuba cada vez más consolidada como país, 
hasta que irrumpe en la historia la figura axial del criollo José Martí, hijo de 
españoles, que logra articular un potente movimiento independentista, que 
cristaliza en el Partido Revolucionario Cubano. De Martí y los hechos 
posteriores, de sobra conocidos, cabe decir poco. Sí es preciso citar el 
pensamiento martiano en ciertas cuestiones centrales, para compararlo con 
el pensamiento que siguieron los independentistas de principios del siglo 
XIX. Respecto al libre cambio (o libre comercio) y a la aplicación mecánica 
de las ideas que llegaban de los países desarrollados, Martí explicaba, en 
relación con ese tema, pues seguían debatiendo en México sobre 
proteccionismo y libre comercio, lo siguiente: 


La imitación servil extravía, en economía, como en literatura y en política. Un 
principio debe ser bueno en México, porque se aplicó con buen éxito en Francia. 
Asiéntase esto a veces, sin pensar en que esto provoca una pregunta elocuente. ¿Es la 
situación financiera de México igual a la francesa? ¿Se producen las mismas cosas? 
¿Están los dos países en iguales condiciones industriales? Debe haber en la aplicación 
del principio económico relación igual a la relación diferencial que existe entre los dos 
países. 

[...] 

Conviene, además, que las fábricas de rebozos no se extingan; porque siempre 
conviene tener industria propia. Deben buscarse, por tanto, no solamente las razones 
que aboguen en pro de uno u otro sistema debatido, sino las soluciones fijas y 
concretas para este caso especial. Sentado como principio que es justo permitir la 
introducción de rebozos extranjeros, porque de ello aprovecha la masa común y no 
perjudica al comercio interior, debe buscarse al mismo tiempo la manera de conservar 
las fábricas mexicanas de rebozos, para que no queden sin trabajo los operarios que 
trabajan en ellas. 


¿Qué tiene que ver la posición lógica y lúcida de Martí con la ceguera 
que, en materia económica, política y científica, guió a los fundadores de 
los países del continente después de 1810? ¿Quién de ellos planteó la 
necesidad de proteger las fábricas nacionales? Martí tiene idea de Estado 
porque ha podido conocer el proceso de formación de Estados nacionales en 
Europa y ver de primera mano el proceso de consolidación de Estados 
Unidos como potencia industrial. También ha visto las revoluciones 
científicas de su siglo y por eso aboga por la enseñanza pública de las 
ciencias («Que la enseñanza científica vaya, como la savia en los árboles, 
de la raíz al tope de la educación pública. Que la enseñanza elemental sea 
ya elementalmente científica: que en vez de la historia de Josué, se enseñe 
la de la formación de la Tierra»). En esa línea de lucidez, Martí advertía 
sobre el divorcio entre las clases gobernantes de lo que llamaba «nuestra 
América» y la realidad de los países: 


¿Cómo han de salir de las universidades los gobernantes, si no hay universidad en 
América donde se enseñe lo rudimentario del arte de gobierno, que es el análisis de los 
elementos peculiares de los pueblos de América? A adivinar salen los jóvenes al 
mundo, con antiparras yanquis o francesas, y aspiran a dirigir un pueblo que no 
conocen. 


Otra diferencia fundamental con las guerras de independencia de 
principios de siglo es que las guerras de independencia de Cuba no fueron 
guerras civiles, como habían sido las de Hispanoamérica. Los ejércitos 
mambises combatían a tropas coloniales españolas, sobre todo en la guerra 
iniciada en 1895. Tampoco Martí y los suyos fomentaban el odio fanático o 
las matanzas, como había ocurrido en Venezuela o Nueva Granada. «La 
guerra no es —dice Martí en el Manifiesto de Montecristi— [...] el insano 
triunfo de un partido cubano sobre otro, o la humillación siquiera de un 
grupo equivocado de cubanos». Tampoco es «contra el español». «La 
guerra no es la tentativa caprichosa de una independencia más temible que 
útil [...] que no debe en verdad apetecer un pueblo que no la pueda 
sustentar.» Es la guerra de un pueblo maduro y de un país lo 
suficientemente preparado para echarse a caminar solo, sin tutelaje 
extranjero. Nada que ver con los endebles países que una suma de 
accidentes históricos hizo independientes. 

No pudo Martí ver a Cuba liberada. Murió en Dos Ríos, el 19 de mayo de 
1895. Tampoco la habría visto, de haber sobrevivido a la guerra. La 
intervención de Estados Unidos —que entra en guerra con España en 1898, 
cuando los cubanos tenían prácticamente vencido al ejército colonial 
español- aborta la lucha independentista y convierte a Cuba en protectorado 
estadounidense. No obstante, el Estado cubano estaba maduro. Cuba no se 
hallaba en la misma situación que los otros Estados latinoamericanos — 
sobre todo los del Caribe—, que, después de ochenta años de independencia, 
seguían siendo, unos más que otros, Estados paupérrimos, desarticulados y 
anclados en el siglo XVIIMI. A lo largo del XIX, Cuba había podido 
consolidar un espíritu nacional que difícilmente la intervención yanqui iba a 
corromper, como había ocurrido en otros países de la región. De hecho, 
podría afirmarse que la guerra revolucionaria que triunfó en 1959 fue, a su 
manera, la tercera guerra de independencia del pueblo cubano, derrotada la 
primera en 1878 y usurpada la segunda en 1898. De ahí que, desde el 
triunfo de la revolución, con la Unión Soviética y sin ella, Cuba haya 
logrado sobrevivir al bloqueo, el aislamiento, el boicot y, por último, a la 
desaparición total y repentina del bloque soviético, con el que mantenía la 
casi totalidad de sus relaciones económicas y comerciales. Tal capacidad de 
resistencia se ha sostenido, creemos, más en el patriotismo que en la 
ideología que ha inspirado a la Revolución cubana, desde su triunfo, el 1 de 


enero de 1959. Cuba y Puerto Rico ganaron permaneciendo de colonias en 
el siglo XIX. Eso responde a las preguntas hechas. Las que no pueden 
responderse son otras: ¿qué camino habría seguido Cuba si no se hubiera 
dado la brutal intervención estadounidense? ¿Qué habría sido de la 
revolución si, en vez de bloqueo y agresiones de todo tipo, Estados Unidos 
hubiera respetado el derecho inalienable de Cuba a su autodeterminación e 
independencia? 

¿Y qué habría sido de Puerto Rico, país que tuvo un destino peor que el de 
Cuba, convertido, todavía hoy, en colonia de Estados Unidos? Después de 
121 años de situación colonial, resulta obvio que Puerto Rico está 
sobradamente listo para la independencia, y su mantenimiento como 
«Estado libre asociado» es el mayor anacronismo que sufre el continente. 
No obstante, debe haber claridad en cuanto a que la independencia del país 
hermano está ligada, de forma irremediable, a la decadencia imperial de 
Estados Unidos, de la misma forma que la independencia de Irlanda fue una 
de las secuelas más inmediatas de la debacle británica en la Primera Guerra 
Mundial. A Inglaterra le resultó menos traumático reconocer la 
independencia pacífica de Canadá, en 1867, y la de Australia, en 1901, que 
la de Irlanda, producto de una cruenta guerra entre 1919 y 1921 que llevó a 
la firma del tratado anglo-irlandés, estableciendo el Estado Libre de Irlanda. 
Pero este tema es otra historia... 


XXV. INDUSTRIALIZARSE ¿PARA QUÉ? 


Para Latinoamérica, el último tercio del siglo XIX es, en términos de 
comercio exterior, un siglo plácido. Aposentados en su papel de 
exportadores de materias primas, los países no sufren mayores vaivenes, 
con excepción de los propios de las crisis cíclicas del capitalismo. En 
general, la situación permanece invariable hasta después de la Primera 
Guerra Mundial, cuando la caída de precios de las materias primas y la 
contracción de los mercados externos desnuda la magnitud de su 
dependencia, dejándoles sin divisas para adquirir manufacturas y productos 
industriales. El Crac del 29 provoca otra crisis demoledora y, por primera 
vez en su historia, las elites gobernantes cavilan sobre la magnitud de su 
dependencia y las trampas y deficiencias del modelo económico imperante 
desde la independencia. Hasta el estallido del modelo neocolonial parecen 
entender la extrema debilidad de sus economías. Así, en la década de los 
treinta del pasado siglo, el industrial Bunge se quejaba de que Argentina 
compraba alimentos básicos en el extranjero, como huevos frescos, hierba 
mate, tabaco, arroz y otros similares, que podían perfectamente producirse 
en el país. Dicho de otra manera, un país de tierras extensas y feraces y con 
agua suficiente gastaba cantidades enormes de divisas en importar bienes 
básicos que podía producir él mismo sin ningún problema (el problema que, 
andando las décadas, ahogará las economías de Cuba y Venezuela). 

Pese a esas debilidades estructurales, en la segunda mitad del siglo XIX, 
Argentina y Chile figuraban entre los 20 países más ricos del mundo. Como 
recordaba Lester Thurow, en La guerra del siglo XXI, en 1870, Argentina 
ocupaba el puesto 11 entre los países más ricos per capita (Francia, 
ocupaba el 10), por delante de Austria, Italia y Alemania. Chile figuraba en 
el 20 (Suecia, 19). Su futuro era, a ojos de todos, de los más promisorios de 
Latinoamérica, y pocos dudaban en aquellos años de que Argentina estaba 
destinada a convertirse en la gran potencia económica del sur del 
continente. Aquellos presagios nunca se cumplieron, aunque no es posible 
negar que, a lo largo del siglo XX, Argentina fue, con diferencia, el Estado 
más desarrollado de la región, favorecido, como ya se vio, por un constante 


flujo de emigrantes provenientes, en su gran mayoría, del continente 
europeo. 

Precisamente por este hecho, Argentina constituye un ejemplo 
paradigmático del fracaso del modelo económico y social impuesto en los 
Estados latinoamericanos desde la independencia. Argentina gastaba divisas 
en importar alimentos que podía producir y gastaba más divisas en importar 
maquinaria moderna que le permitiera competir en los mercados. El modelo 
era insostenible, pues el país carecía de medios económicos capaces de 
generar divisas suficientes para cubrir tanto las importaciones primarias 
como las terciarias. Si Argentina hubiera sido, efectivamente, un país 
capitalista, habría promovido la producción interna de bienes primarios 
para, con ellos, financiar el surgimiento de un sector terciario, así como 
para copar, con productos nativos, el mercado nacional, como ocurría en 
otros países (Estados Unidos, antes de ser potencia industrial, fue una 
potencia agrícola). Pero Argentina seguía anclada entre el siglo XVIII y 
principios del XIX, en el latifundio y el nefasto librecambismo, y el modelo 
estaba condenado a explotar, sin que las pinceladas o islas de capitalismo 
existentes bastaran para superar la brecha existente, como sigue ocurriendo 
hoy en un puñado de países que aspiran a ingresar en el club de los ricos. 

En los Estados más grandes como Brasil, Argentina y México, se inician 
en las primeras décadas del siglo XX —es decir, con un siglo de retraso— 
importantes aunque limitados procesos de industrialización, condicionados 
por el mantenimiento de la estructura de privilegios de los grupos 
dominantes. Esos procesos, dirigidos por las mismas oligarquías que 
gobiernan los países desde la independencia, topan con el sistema de 
privilegios y prejuicios impuesto por esas mismas oligarquías. Por tal 
motivo, el esfuerzo industrializador tiene un alcance limitado y no toca ni 
afecta de forma significativa las causas históricas del atraso y la 
dependencia, como son el latifundismo, la ignorancia, la inexistencia de 
potentes sectores de investigación y tecnología propios y la extrema 
desigualdad en la distribución de la riqueza. 

Los pseudoprocesos industrializadores son procesos de carácter 
reformista, que aspiran a dotar de mayor autonomía a los Estados, pero que, 
al no modificar de manera real las estructuras de poder económico y 
político, llevan dentro de sí las causas, bien de su fracaso, bien de su 
reducido efecto en el desarrollo de los Estados. Es el caso de México, 


durante el gobierno de Lázaro Cárdenas. Este nacionaliza en 1938 los 
ferrocarriles y en 1939 los hidrocarburos, y pone en marcha una importante 
reforma agraria que beneficia a 774.000 campesinos. Cárdenas, sin 
embargo, respeta los grandes latifundios y no toca el poder de las clases 
oligárquicas ni de la Iglesia católica. Los gobiernos que le siguen enfriarán 
el proceso, y las reformas de Cárdenas se verán diluidas con el tiempo, 
hasta quedar en nada. México mejorará su estructura económica y alcanzará 
una mayor independencia, pero seguirá siendo una sociedad dual, un país 
fraccionado entre una minoría opulenta y unas mayorías excluidas de todos 
los ámbitos del poder. Un país de capitalismo superestructural y 
precapitalismo estructural, que le mantendrán en el atraso, la dependencia y 
al margen del desarrollo científico y técnico, del que seguirá siendo 
consumidor y espectador, pero no protagonista ni generador de ideas. 
Ciencia y desarrollo deberán seguir esperando, como siguen esperando 
hasta ahora. La firma, en 1993, del TLCAN, versión modernizada de los 
tratados de libre cambio del siglo XIX, terminarán de atar a México al 
modelo neocolonial a niveles agónicos. Como se vio en un capítulo anterior, 
el TLCAN ha adquirido un peso tan grande en la economía mexicana que 
determina hasta el precio de la tortilla de maíz, el alimento básico y más 
simbólico del pueblo mexicano. No debe extrañar esa situación, dada la 
dependencia absoluta de México respecto de Estados Unidos, pues el 80 por 
100 de las exportaciones mexicanas tienen a Estados Unidos como destino. 
Por ese motivo, la amenaza del presidente Donald Trump, en mayo de 
2019, de imponer un impuesto del 5 por 100 a las importaciones de México, 
que podía llegar al 25 por 100 si no ponía coto a la emigración 
centroamericana, supusieron un terremoto en este país, cuya economía 
podría simplemente colapsar si sufriera esas tasas impositivas. La 
dependencia económica crea la dependencia política y el gobierno 
mexicano —enfrentado a la realidad creada por el TLCAN-, no tuvo más 
alternativa que apresurarse a alcanzar un acuerdo migratorio con Estados 
Unidos, entregando de ofrenda al moderno Calibán a los emigrantes 
centroamericanos. 

Similar, aunque más ambicioso, es el proceso seguido en Brasil con el 
gobierno de Getúlio Vargas y su Estado Novo, creado en 1937. Durante el 
primer gobierno de Vargas, la industrialización alcanza logros notables y 
Brasil experimenta un importante crecimiento económico. Se crean grandes 


empresas nacionales para explotar el petróleo, la siderurgia y los minerales, 
así como institutos nacionales para incrementar la producción agrícola. Este 
prometedor proceso, sin embargo, es detenido en 1945, con el golpe de 
Estado que derroca a Vargas, y entra en abierto retroceso en 1954, con la 
apertura del país a las inversiones extranjeras, que desplazan a un segundo 
término la industria nacional, cuando no la hacen fracasar. El nacionalismo 
económico de Vargas es definitivamente enterrado en 1964, con el 
derrocamiento de Joío Goulart por el primer golpe de Estado anticomunista 
que sucede en Latinoamérica (al que los golpistas calificaron de 
«contrarrevolución preventiva»), que entrega el control de la economía 
brasileña al capital extranjero, principalmente de Estados Unidos. Brasil 
volvía, de la mano de los militares, al mismo esquema que guió su 
nacimiento como Estado, de desprotección nacional y entrega del país a los 
intereses políticos y económicos extranjeros. 

El caso de Brasil ilustra con mayor fuerza que otros golpes militares un 
hecho irrefutable: los ejércitos latinoamericanos tenían un papel esencial en 
la salvaguarda de los intereses oligárquicos y extranjeros. En caso de 
fracasar otros medios de preservar el sistema de expolio (presiones 
económicas y políticas, injerencias extranjeras o elecciones), se podía 
recurrir a las fuerzas armadas para el preceptivo golpe de Estado; como 
pusieron en evidencia el derrocamiento del presidente Manuel Zelaya, en 
Honduras, en 2012, y, más recientemente, el de Evo Morales en Bolivia, en 
noviembre de 2019. (En el presente, tras el suicidio de la Unión Soviética, 
el papel de los ejércitos, de guardianes de las oligarquías y el imperio, se ha 
diluido, cuando no desaparecido —como ilustra el compromiso del ejército 
venezolano con el chavismo—, pero aún palpita en países como Honduras, 
Chile, Colombia y Paraguay). Y de Brasil hay que destacar su renuncia 
voluntaria —y tan latinoamericana— a retomar políticas de industrialización. 
Excepción hecha de la aeronáutica Embraer (que vendió su división de 
aviones comerciales, la más valiosa, a Boeing en febrero de 2019), el país 
exporta productos agrícolas, cárnicos, minerales y petróleo crudo, que 
constituyen más del 60 por 100 de sus exportaciones totales. Venden 
vehículos, pero de transnacionales, como Volkswagen, Ford, Fiat, Renault, 
etc., es decir, una típica economía neocolonial, cuya prosperidad depende 
de mercados que no controla. 


A partir de 1945, el coronel Juan Domingo Perón impulsa, en Argentina, 
el que posiblemente haya sido el más ambicioso y amplio proceso para 
romper el modelo de dependencia surgido en el periodo de la 
independencia. Utilizando el Estado como poder director y regulador, Perón 
nacionaliza el Banco Central, establece una marina mercante, crea empresas 
nacionales para explotar petróleo y hulla, y pone en marcha un plan de 
fomento de la industrialización, que debe ser asegurada por la agricultura. 
Nacionaliza, además, los ferrocarriles y la telefonía. El proyecto de 
nacionalismo económico de Perón arranca con éxito, pese a la oposición de 
los poderes tradicionales y de las empresas y gobiernos extranjeros 
afectados. Aunque en 1948 se produce una crisis y el modelo peronista se 
resiente, Perón obtiene una clara victoria electoral en 1951. No obstante el 
apoyo popular, una conspiración alentada por Estados Unidos, la Iglesia 
católica y la oligarquía culmina en el golpe militar de 1955, que pone fin al 
peronismo. El derrocamiento de Perón significa el triunfo de la vieja 
oligarquía y de los intereses extranjeros, que entierran en pocos años 
nacionalismo económico e industrialización. 

Sin embargo, los esfuerzos de Perón chocan con la realidad de un modelo 
asimétrico. La producción industrial no podía crecer por falta de maquinaria 
moderna, pero Argentina no generaba las divisas suficientes para 
comprarla, situación que se veía agravada por la falta de crédito externo. La 
solución que se consideró fue alentar la entrada de empresas 
multinacionales, dispuestas a proveer los equipos y la tecnología necesarios, 
con inversiones directas y en sectores aún no explotados. La asimetría 
industrial se demostraba en que Argentina no fabricaba algo tan elemental 
como los rieles de ferrocarril, a pesar de que las primeras vías férreas se 
empezaron a construir en 1855. Un siglo después, el país seguía 
dependiendo totalmente de la maquinaria y la tecnología extranjeras. Por tal 
motivo tuvo que destinar una cantidad millonaria a adquirir rieles y equipos 
ferroviarios británicos, en lo que se consideró «uno de los mayores 
contratos firmados por esa rama de la industria inglesa luego de la guerra». 
Pero la solución estaba en un mayor control estatal de las divisas y una 
planificación más decidida, como hacían en esos mismos años los gobiernos 
de Japón y Alemania. 

Como es bien sabido, tras la Segunda Guerra Mundial, las economías de 
Alemania y Japón quedaron en ruinas. La reconstrucción de esos dos países 


se hizo desde un estricto control de las divisas, la planificación de las 
inversiones y con el Estado como rector, para garantizar que los escasos 
recursos no se emplearan en objetivos no considerados estratégicos. Aún 
hoy, en Japón y Alemania, como ya se vio, el Estado sigue siendo un actor 
esencial en la economía. Perón no quiso, o no pudo, dar ese paso, O, quizá, 
simplemente no supo que existía ese modelo para defender el proceso de 
industrialización que impulsaba en Argentina. No obstante, desde Perón 
Argentina vivirá su mayor y más completo proceso de industrialización, que 
le situará a la cabeza de la región. Para 1990, el país tenía 527 empresas 
estatales, sobre las que descansaban la economía y la sociedad argentinas. 

El tiro de gracia al sueño industrial peronista lo da el gobierno de Carlos 
Menem (1989-1999), que decide la privatización masiva de las empresas y 
los bienes estatales, entre ellos el petróleo y el gas, al tiempo que ata el peso 
argentino al dólar estadounidense. Tras la euforia inicial, producida por el 
flujo de dinero proveniente de las privatizaciones, llega la cruda realidad, 
que se encarga de demostrar que la venta (más bien subasta o festín) de los 
bienes nacionales —guiada por una mezcla de sumisión ciega a recetas 
extranjeras, criterios anacionales y fe dogmática en las tesis monetaristas 
elaboradas, como siempre, por economistas de países ricos— era pan para 
hoy y hambre para mañana. A finales de 2001, Argentina presentaba un 
panorama desolador. Como resumen Daniel Azpiazu y Eduardo Basualdo, 
el país llevaba 


cuatro años consecutivos de recesión económica, crecientes y alarmantes niveles de 
pobreza (más del 52 por 100 de su población), niveles inéditos de indigencia (casi 
cinco millones de argentinos y cerca del 15 por 100 de la población), elevadísimas 
tasas de desocupación y subocupación de la fuerza de trabajo, insostenible déficit 
fiscal, desequilibrios crecientes en su sector externo, recurrentes renegociaciones de 
una deuda externa impagable (tanto en los términos en que fuera acordada 
originalmente, como en sus opacas renegociaciones posteriores). 


La empresa YPF —vendida, como ya vimos, a la española Repsol—, desde 
su proceso privatizador procedió a despedir a más de 55.000 obreros y 
técnicos, sin tomar en cuenta, como ilustra dramáticamente el documental 
de Fernando E. Solanas Memoria del saqueo, los pueblos arruinados y las 
zonas arrasadas por los cierres y despidos de tantos obreros, lo que significó 
la ruina de miles de familias y de decenas de pueblos, sobre todo en la 


Patagonia argentina. La red de ferrocarriles, que en 1947 alcanzaba los 
42.700 kilómetros, quedará reducida a 4.000 en el servicio de carga y 
pasajeros. El país se derrumba en 2001, bajo la presidencia de Fernando de 
la Rúa, quien se ve obligado a renunciar en medio de un baño de sangre. No 
había acontecido, realmente, nada nuevo. Menem y de la Rúa no habían 
hecho más que continuar la tradición inaugurada por la Junta de Buenos 
Aires en 1810, de vender el país a intereses extranjeros y obedecer a la 
oligarquía. 

En 2003, accede a la presidencia de Argentina Néstor Kirchner, con un 
programa de recuperación nacional de resonancias peronistas en lo social y 
lo económico. Kirchner pone en práctica un proceso de redención que logra 
sacar al país del foso. En 2003, el paro era del 24,7 por 100 y en 2010 es del 
7,4 por 100. Se renegocia la inmensa deuda externa argentina, 
reestructurando el 93 por 100 de la misma, con una quita de casi el 65 por 
100, lo que permite librar al país de un peso que mataba su economía. No 
menos importante, Kirchner inicia el proceso de renacionalización de 
grandes empresas, como Correos Argentinos, las aguas de Buenos Aires, 
Aerolíneas Argentinas, aeropuertos y astilleros. Su esposa, Cristina 
Fernández, nacionalizará petróleo y gas. El saneamiento económico permite 
elevar las reservas internacionales de unos exiguos 10.500 millones de 
dólares en 2002, a 52.200 millones en 2010. En 2015, el kirchnerismo 
perdió las elecciones a manos de Mauricio Macri, representante o heredero 
de la oligarquía, que no tardó en restablecer el neoliberalismo. Y vuelta 
atrás, en una especie de déja vu de Argentina. Tomemos como ejemplo la 
empresa Paquetá, fabricante de zapatillas deportivas y creada por el 
gobierno Kirchner en 2006. Alcanzó a tener 1.200 empleados con salarios 
suficientes para formar parte de la renaciente clase media. El 2016, Macri 
abrió el país a las importaciones extranjeras y, pronto, las zapatillas 
asláticas y brasileñas llevaron a la quiebra a Paquetá. La empresa tuvo que 
cerrar y, en 2018, fueron despedidos los últimos empleados. 

En 2018 llegó el —último- colapso. Entre diciembre de 2015 y abril de 
2018, cuando el FMI decide intervenir la economía argentina, el país había 
acumulado una deuda de 143.000 millones de dólares, de los cuales un 55 
por 100 se fugaron fuera de Argentina. El FMI entrega 57.000 millones de 
dólares (el préstamo más grande jamás otorgado por ese organismo) y con 
el préstamo la imposición de medidas draconianas contra la población. 


Según el Ministerio de Trabajo y Producción, entre febrero de 2018 y 
febrero de 2019 se habían perdido 252.000 empleos. Un 30 por 100 de la 
población se hunde en la pobreza o la extrema pobreza. La CEPAL informa 
que dos millones de personas padecen hambre, en un país que produce 
alimentos suficientes para abastecer a 440 millones de personas. Lo dicho, 
un déja vu trágico que lleva repitiéndose más de dos siglos. Lo peor está por 
llegar. Según un informe del Instituto Nacional de Estadística, la pobreza 
alcanzó en Argentina, en octubre de 2019, «niveles devastadores» del 35,4 
por 100 de población, según la calificara el diario El País de Madrid. 8,1 
puntos más que en 2018, con un 25,4 por 100 de hogares que no pueden 
pagar la canasta básica. Unos 15 millones de personas. Para finales de 2019, 
la pobreza afectará al 37 por 100 de argentinos. Otro logro maravilloso de la 
suma FMI-oligarquías, imbatibles en su labor de destruir países y pueblos. 
El gobierno electo en octubre de ese año tendrá ante sí una tarea titánica 
para dar respuesta a las expectativas levantadas durante la campaña 
electoral. Alberto Fernández recibió en diciembre de 2019 un país 
hipotecado hasta la médula y su gobierno tendrá que aplicarse a fondo para 
negociar nuevas condiciones con el FMI, que hagan menos miserable la 
vida de casi la mitad de la población argentina. 

En los años ochenta, la Revolución sandinista en Nicaragua puso en 
marcha el primer plan de industrialización de la historia del país, que 
incluía complejos agroindustriales, flota pesquera, marina mercante 
nacional y la modernización de los puertos, incluida la habilitación de un 
gran puerto en el mar Caribe, de lo que carecía el país. La guerra impuesta 
por Estados Unidos echa a pique el proyecto y, tras la derrota electoral de 
1990, la coalición antisandinista que toma el poder destruye toda la 
infraestructura industrial creada por la revolución. Los proyectos 
agroindustriales —algunos ya en producción— son todos desmantelados, y 
sus espacios, sustituidos por zonas francas o maquilas. La línea aérea 
nacional (Aeronica) desaparece, como desaparecen también la flota 
pesquera y la única línea de ferrocarril. La explotación del espacio aéreo y 
de los mares nacionales es entregada a empresas extranjeras. Desde 
entonces, el modelo de dependencia se ahonda, hasta sumir al país en la 
mayor ruina de su historia, solo comparable con la sufrida entre 1912 y 
1926, durante la primera ocupación del país por tropas de Estados Unidos. 
Treinta años después del desmantelamiento brutal de aquella incipiente 


estructura industrial, Nicaragua sigue sin línea aérea (hecho trágico, pues 
las aerolíneas extranjeras mantienen un expolio permanente con tarifas 
leoninas: un pasaje San José de Costa Rica-Managua puede llegar a costar 
550 dólares para un vuelo de 40 minutos), sin flota pesquera y sin 
agroindustria. 

El caso de Bolivia, bajo el gobierno de Evo Morales, requiere una 
mención. País históricamente pobre entre los pobres, tras perder su salida al 
mar en la Guerra del Pacífico, la histórica victoria electoral de Evo Morales 
en 2005, primer presidente indígena de un país poblado mayoritariamente 
de indígenas, abrió el mejor periodo de la historia boliviana. En lo que 
interesa aquí, el gobierno de Evo inició un proceso de cambio que ha 
transformado, ojalá que para siempre, el rostro de Bolivia. Todo empieza 
con la nacionalización de los recursos naturales, sobre todo el gas, 
propiedad hasta entonces de la empresa española Repsol. En mayo de 2006, 
se nacionaliza Yacimientos Petrolíferos Fiscales, así como empresas 
eléctricas, de comunicaciones, mineras y cementeras. La inversión pública 
en relación con el producto interior bruto se dispara, según datos de la 
CEPAL, del 7,78 por 100 en 2006 al 14,54 por 100 en 2014. A partir de ese 
año, el gobierno boliviano inicia un plan de industrialización, con dos 
buques insignia. Uno es la Planta de Amoníaco y Urea, inaugurada en 
septiembre de 2017, en Bulo Bulo, Cochabamba. En palabras del presidente 
Morales: 


Es el proyecto más importante en la historia de Bolivia, una inversión gigante, 953 
millones de dólares, pero más allá de todo, es un salto cualitativo que en más de 192 
años nunca se ha consolidado la industrialización del gas; mañana se iniciará las 
operaciones de esta petroquímica gigante que cambiará el agro, la economía, el 
concepto de la industrialización. 


El otro, es la Planta Industrial de Cloruro de Potasio, inaugurada en el 
Salar de Uyuni, en octubre de 2018, construida por China bajo dirección de 
Yacimientos de Litio Bolivianos (YLB). Evo Morales la presentó como la 
primera de un total de 41 plantas industriales, para lo cual se invertirían 
4.400 millones de dólares. Estaríamos ante el primer y más ambicioso 
proyecto de industrializar los principales recursos naturales de Bolivia y 
crear en torno a ellos la más poderosa infraestructura industrial del país. Un 
dato ilustra el éxito de la política económica y social del gobierno de Evo 


Morales. En 2006, el producto interior bruto per capita de Bolivia era de 
995 dólares y, en 2018, ese producto interior bruto es de 3.005 dólares. 
¿Sobrevivirá a Evo Morales el poderoso proceso industrializador boliviano 
o seguirá, luego de su derrocamiento, el mismo camino que han seguido 
otros procesos industrializadores en América Latina, es decir, terminará 
desmantelado y Bolivia devuelta al pasado? 


Principales productos de exportación por país 


, y Monto er s 
País Porcentaje (mdd) Principales Exportaciones 

Venezuela 98,0 59,287.1 Petróleo, hierro y aluminio 

Ecuador 86,0 22,129.5 | Petróleo, bananas, flores y camarones 

Colombia 79,0 43,288.3 | Petróleo, carbón, café, erroníquel, oro y flores 

Bolivia 71,8 9,224.2 Petróleo, plata, zinc, estaño, plomo y granos 

Argentina 703 50,599.8 Cereales y manufacturas de origen 
agropecuario 

Perú 70.0 26,713.3 Cobre, oro, zinc, plomo, harina de pescado y 
frutas 

Chile 63.0 47.6753 Cobre y sus derivados, frutas y productos de 
pescado 

men 61.0 6.1342 Soya, carne bovina, celulosa, arroz, trigo y 
lacteos 

Brasil 52.4 117.952.9 Hierro, aceites, soya, azúcar, café carne de 
pollo y bovino 

México 16,6 65,923.4 | Petróleo, oro, plata, café, frutas y verduras 


Como puede verse, Latinoamérica sigue siendo una región dependiente de las exportaciones de 
materias primas y de productos de escaso valor agregado. México engaña, pues sus exportaciones son 
de empresas de Estados Unidos, Europa o Japón establecidas en el país, no propias. Las cifras son de 
2014 sin variación en 2019. 


Como muestra la historia latinoamericana, los escasos procesos iniciados 
en un número reducido de países, dirigidos a romper el modelo de 
dependencia, han encontrado, una y otra vez, la resistencia combinada de 
los intereses foráneos y las clases dominantes tradicionales. En los casos en 
que han sido desalojadas del poder y han podido recuperarlo, no han 
dudado en usar su control del Estado para desmantelar los procesos 
nacionales que se habían desarrollado, para devolver el país a su condición 
de colonia informal, productora de materias primas y consumidora de 
productos manufacturados. El desarrollo científico y técnico sigue 
esperando su momento, pues el dominio informal lleva implícita la renuncia 
de los países a cualquier desarrollo autónomo. Por tal causa, la región ha 
permanecido atada a un círculo vicioso —similar a la maldición de Sísifo— 
que, hasta el momento, solo Cuba ha podido romper, aunque, como hemos 
apuntado, la singularidad de la isla, última colonia de España en obtener la 
independencia formal, amerita un estudio particularizado que escapa a los 
propósitos de este trabajo. 


XXVI. SOBRE EL ESTADO: HAZ LO QUE YO DIGO, NO LO QUE YO 
HAGO 


Uno de los mayores mitos difundidos por los ideólogos del neoliberalismo 
desde el pasado siglo es que la participación del Estado en la economía de 
un país es sinónimo de ruina y fracaso económico. Que el Estado, como 
actor económico, es ineficiente y provoca desastres y que, por verdad 
escrita en los cielos, la economía debe quedar toda en las sabias, 
hacendosas y hábiles manos privadas. Bajo esa consigna, en la década de 
los ochenta, los gobiernos de Estados Unidos y Gran Bretaña lanzaron una 
ofensiva mundial contra el Estado, que fue demonizado y convertido en el 
enemigo público número uno de la economía. Los «pontífices» del 
neoliberalismo fueron el presidente estadounidense, Ronald Reagan, y la 
primera ministra británica, Margaret Thatcher, ambos de triste memoria 
para una mayoría de latinoamericanos. Reagan y Thatcher resucitaron la 
conocida metáfora de la «mano invisible» del mercado, ideada por Adam 
Smith en su célebre obra La riqueza de las naciones, ya citada en anteriores 
capítulos. Reagan resumió el diktat en el discurso de su toma de posesión, 
en enero de 1981, con esta frase: «Antes se sostenía que el Estado era la 
solución; hoy sabemos que el Estado es el problema». Se descalificaba el 
legado del economista británico John Maynard Keynes —sobre el que 
Europa Occidental había reconstruido su economía después de la Segunda 
Guerra Mundial, como veremos más adelante- y se entronizaba al 
estadounidense Milton Friedman, fundador de la tristemente célebre 
Escuela de Chicago, la misma que inspiraba a los economistas del dictador 
Augusto Pinochet. Friedman fue asesor de Reagan y Thatcher y, en 1976, 
premio Nobel de Economía (a propósito de estos premios, dos de los países 
con mayor éxito económico en los últimos sesenta años son Corea de Sur y 
la República Popular China. ¿Cuántos premios Nobel de Economía han 
recibido los autores de tan soberbios «milagros» económicos?). 

El objetivo principal de la ofensiva contra el Estado son las empresas 
estatales, que deben ser privatizadas siguiendo los dogmas del 
neoliberalismo. Una mayoría de obedientes gobiernos latinoamericanos, 
siguiendo el reflejo condicionado adquirido de sus antiguos amos 


británicos, compiten por ser los mejores alumnos de la clase y, en procesos 
escandalosos de desmantelamiento de las escasas empresas y fuentes de 
riqueza de sus paises, se apresuran a privatizar las empresas estatales. Como 
era de esperar, son adquiridas en masa por grandes consorcios extranjeros, 
en un saqueo comparable únicamente al sufrido por la región entre 1815 y 
1830. Como también era de esperar, las privatizaciones provocan el colapso 
de las economías nacionales y el empobrecimiento general de los países. No 
deja de ser revelador que el país que más apura las privatizaciones es 
Argentina, cuya oligarquía había sido alumna aventajada de la entrega del 
país al Imperio británico desde el inicio mismo del proceso de 
independencia. El autor de aquel «argentinicidio» es el justicialista Carlos 
Menem, electo presidente en 1989 y, como premio, reelecto en 1995. Las 
privatizaciones producen despidos masivos y, con los despidos, un aumento 
exponencial del desempleo y subempleo. Argentina es arruinada al extremo, 
pues Menem privatiza desde Aerolíneas Argentinas hasta los astilleros, 
pasando por bancos, petroquímicas y hasta correos y telégrafos, empresa 
que es disuelta. Un siglo atrás, al golpe de las masivas exportaciones de 
carne, economistas europeos daban por hecho que Argentina era uno de los 
países más promisorios del mundo. 

Otro tótem esgrimido por los ideólogos neoliberales para justificar las 
atroces privatizaciones era que, privatizando, llegaba en masa la inversión 
extranjera y que el aluvión de dinero fresco revitalizaría y multiplicaría las 
economías nacionales. No había tal cuerno de la abundancia. Los 
consorcios extranjeros (a los que les interesa primordialmente obtener 
beneficios, no el futuro de un país y su gente) buscaban las empresas que 
garantizaban un pronto y jugoso retorno de la inversión, como eran las de 
servicios básicos (agua, luz, gas), que la población seguiría consumiendo 
fuera cual fuera su coste; también las de telecomunicaciones, los 
yacimientos energéticos y bancos, que hacían posible optimar —para esos 
consorcios—- su inversión en el país. No hubo, salvo casos aislados, 
inversión en sectores productivos de mediana o larga duración que 
permitieran ser germen de una industrialización o que hicieran posible 
iniciar procesos de desarrollo de la ciencia y la técnica. Era toma el dinero y 
corre. Así fue. Lo tomaron y salieron corriendo, dejando una estela hambre, 
desolación y miseria y países saqueados y, peor aún más si cabe, países 
endeudados. 


El espasmo privatizador alcanzó también a la desarrollada Europa 
Occidental, aunque cualquier parecido entre las privatizaciones en 
Latinoamérica y las europeas será —como podrá imaginar el lector— un mera 
coincidencia. Como fue explicado en su momento, una de las obras más 
relevantes de la revolución francesa fue la creación del Estado moderno, el 
que, en relación simbiótica con la triunfante burguesía, hizo posible los 
poderosos procesos de industrialización y desarrollo que caracterizó al siglo 
XIX. Después de la Segunda Guerra Mundial, la situación de ruina y 
devastación en que quedó la práctica totalidad de países —excepto Estados 
Unidos, que hizo los mayores negocios de su historia sobre los escombros 
de Europa— convierte al Estado en el gran reconstructor y fueron poderosos 
consorcios estatales, una mayoría de ellos creados ex profeso, los que 
asumieron la titánica tarea de reconstruir los países, desde la reconstrucción 
de los servicios básicos hasta los sectores estratégicos, como las 
telecomunicaciones, los transportes y la reindustrialización. El listado de 
consorcios y empresas estatales creados es, casi, interminable, y muchas de 
ellas están, aún hoy, entre las grandes marcas mundiales: Deutsche 
Telecom, France Telecom, Telefónica, Repsol, Renault, Gas Natural, Gaz de 
France, Air France, Alitalia, Iberia... No podían faltar los bancos en aquel 
festín: Banque National de Paris, Banca Nazionale del Lavoro o las decenas 
de Cajas de Ahorro en España, utilizadas para financiar el desarrollo de las 
regiones del país. Los transportes están (y siguen estando), en su inmensa 
mayoría, en manos de empresas estatales. RENFE en España, SNCF en 
Francia o British Railways en Gran Bretaña, son algunos de estos enormes 
consorcios bajo control estatal, directo o indirecto. 

En los años febriles de las privatizaciones en Latinoamérica, un país 
europeo marchaba en sentido opuesto: Francia. La patria del Estado 
moderno había sido pionera en promover el papel del Estado en la 
economía, desde los tiempos de Jean-Baptiste Colbert (1619-1683). En el 
siglo XX, la primera ola nacionalizadora de empresas se dio en 1936, con 
en Frente Popular; la segunda, tras la Segunda Guerra Mundial; la tercera es 
en 1982, con el gobierno socialista de Francois Mitterrand, que nacionaliza 
decenas de empresas, entre ellas 39 bancos. 


El dogma privatizador llega a Europa Occidental en la década de los 
noventa del siglo XX, pero se tratará de privatizaciones llenas de 


particularidades y con marcadas notas de nacionalismo económico, algo 
ausente totalmente en Latinoamérica. Una primera medida es que los 
gobiernos no privatizan indiscriminadamente, al estilo latinoamericano, 
sino que dividen las empresas en grupos, de forma que las de uno de esos 
grupos pueden ser privatizados casi totalmente; otras, solo parcialmente y 
las de un tercero, no pueden ser privatizadas. Todo ello sobre criterios de 
intereses estratégicos del Estado. El otro factor a señalar, es que no todos 
los países tienen igual fiebre privatizadora, sino que calibran lo que mejor 
les conviene. En la línea de hacerlo sin riesgo para los intereses del país, 
crean marcos legales que garanticen que las empresas a privatizar queden 
en manos y control nacionales, de forma que, de una u otra manera, sigan 
siendo empresas nacionales (una medida esencial para impedir que, por 
ejemplo, fueran descapitalizadas por consorcios extranjeros sin escrúpulos), 
pues no pocas de ellas son de tal envergadura que terminarán convertidas en 
empresas transnacionales. Además, privatizan con truco, como la llamada 
«acción de oro», puesta en práctica en 1993, en función de la cual el Estado 
se quedaba con entre el 5 y el 10 por 100 del valor de la empresa, pero, en 
función de la «acción de oro», su voto era decisivo en la empresa 
privatizada y tenía carácter de veto. España, Reino Unido, Holanda, 
Dinamarca, Francia, Portugal, Bélgica, etc., fueron algunos de los países 
que aplicaron la «acción de oro» en sus empresas. Bélgica emite dos Reales 
Decretos, en 1994, con base en los cuales el Ministerio de Energía belga 
queda autorizado a vetar cualquier venta, transferencia de instalaciones o 
decisiones de gestión sobre las empresas Société Nationale de Transport par 
Canalisations y Distrigaz, para impedir que esas operaciones «puedan poner 
en peligro el abastecimiento de gas natural en el país». 

Las medidas de ese tipo no eran sino mecanismos para que los gobiernos 
pudieran mantener el control de empresas consideradas estratégicas para su 
economía, que es lo mismo que decir mantener el control sobre su 
economía. La razón es tan evidente y simple que permite dejar en evidencia 
la irresponsabilidad extrema —por no llamarla traición— de los gobiernos 
latinoamericanos, que privatizaron sin pensar, en absoluto, en los intereses 
estratégicos de sus países. Si, como ocurrió en Latinoamérica, las áreas 
estratégicas de una economía nacional están en manos de corporaciones 
transnacionales —corporaciones a las que solo les interesan sus propios 
márgenes de beneficio—, ¿cómo puede un Estado o un gobierno atender los 


intereses nacionales, garantizar los derechos de su población o elaborar 
planes nacionales que potencien el desarrollo nacional? (Véanse, si no, los 
problemas tremendos que lleva años sufriendo Argentina en el 
abastecimiento energético, resultado de las políticas desastrosas de 
privatización de la época de Menem, que quebrantó el sistema nacional y 
dejó en manos de una empresa extranjera ese recurso vital, renacionalizado, 
como ya se vio, en 2012, por la presidenta Cristina Fernández, hoy 
vicepresidenta de Argentina.) Incluso se llegó a promover, en el afán de que 
las empresas privatizadas quedaran en manos nacionales, el llamado 
«capitalismo popular», que consistía en emitir paquetes de acciones para 
venderse a los ciudadanos de a pie. Las privatizaciones, por tanto, se hacen 
con el propósito claro de que los consorcios estatales queden, por una parte, 
en manos nacionales y, por otra, reservándose el Estado un peso decisivo en 
ellos. Privatizar, pero dejando a las empresas en casa y bajo control y 
supervisión de entes estatales, de forma que las empresas privatizadas sigan 
respondiendo a los intereses nacionales, como en buena lógica debe ser, 
tomando en cuenta el papel económico, pero también social, que los 
grandes y medianos consorcios tienen en cada país. 

El papel vigilante y rector del Estado en las economías desarrolladas 
puede verse de mil formas y colores, para quien quiera ver, obviamente. De 
forma regular, los medios de comunicación dan cuenta de la intervención de 
los Estados en operaciones económicas que consideran pueden afectar los 
intereses del país, sobre todo en los casos de intentos de adquisición de 
empresas nacionales por consorcios extranjeros, particularmente cuando el 
consorcio en cuestión proviene de un país «no tan amigo», como pueden ser 
Rusia o China. Así, cuando en 2006 Severstal, la mayor empresa rusa del 
acero, quiso fusionarse con el gigante europeo Arcelor (que, a su vez, había 
nacido de la fusión de Aceralia de España, Arbed de Francia y Usinor de 
Luxemburgo), los gobiernos de estos tres países rechazaron a Severstal por 
consideraciones políticas, optando porque Arcelor fuera adquirida por la 
india Myttal, por pasar India el tamiz político. El hecho puso de manifiesto 
que, en la Unión Europea, siguen latiendo criterios de la Guerra Fría, que 
llevan a ver en Rusia un adversario potencial que no podía adueñarse de una 
empresa estratégica. 

Caso similar fue el de la petrolera estatal china CNOCC, en su intento de 
adquirir la estadounidense Unocal, en 2005. El gobierno estadounidense 


rechazó la oferta de compraventa, prohibiendo a la empresa china la 
adquisición de Unocal. En 2016, el gobierno alemán impidió que la 
empresa fabricante de microchips Aixtron fuera adquirida por el grupo 
Fujian Gran Chip Investment de China. Ese mismo año, Alemania aprobó 
una ley otorgando más poderes al Ejecutivo para estudiar y, en su caso, 
imposibilitar, inversiones no procedentes de la UE. La guerra de Donald 
Trump contra la china Huawei, en marcha desde 2018, es el último y más 
sonado ejemplo de intervencionismo estatal en el ámbito comercial y 
empresarial. También se produce entre socios: Bruselas vetó, en febrero de 
2019, la fusión de la multinacional francesa Alstom y la alemana Siemens, 
por considerar que afectaría la libre competencia en el mercado ferroviario. 
Y así, un listado casi interminable. 

No responden, estas conductas, a prácticas aisladas o puntuales, sino todo 
lo contrario. Son la parte visible de unas políticas hondamente enraizadas 
en Europa, una región donde la prosperidad de los países y el bienestar de 
las sociedades han estado vinculados al control de la economía con la mano 
férrea del Estado. El diario español El País, en un artículo titulado «Europa 
blinda sus empresas nacionales», del 5 de marzo de 2006, resumía así esta 
concepción de la política en la economía: 


En Francia lo llaman «patriotismo económico»: si una empresa extranjera intenta 
hacerse con una compañía de «bandera» o tomar posiciones en un mercado estratégico, 
adoptan las medidas económicas y legales necesarias para frenarla. La OPA [oferta 
pública de adquisición] de la alemana E.ON sobre Endesa y el frenazo francés a la 
italiana Enel han vuelto a poner de manifiesto la disposición de los gobiernos de 
Europa continental a controlar la entrada de capital extranjero en empresas nacionales. 
Alemania e Italia, ahora perjudicadas por las reacciones de España y Francia, también 
han tomado sus propias medidas proteccionistas, y lo mismo ha hecho Estados Unidos. 


¿Cosa de la pasada década? En absoluto. En febrero de 2019, el gobierno 
alemán presentó un plan denominado Estrategia Industrial Nacional 2030, 
consistente en otorgar al Estado derechos para comprar acciones o 
participaciones en sectores considerados claves para la economía, de forma 
que el Estado garantice su control. De esa manera se podrá impedir su venta 
a inversores considerados no confiables o que empresas públicas de otros 
países pasen a controlar empresas alemanas estratégicas. El ministro de 
Economía, Peter Alkmaier, presentador oficial del plan, hizo mención 


expresa de algunas de las compañías que serían puestas bajo «protección» 
del Estado alemán: Siemens, Deutsche Bank, Thyssenkrupp, así como 
empresas de robótica, aluminio, químicas, acero, aeroespaciales, 
inteligencia artificial y automovilísticas. Para resumirlo, toda la espina 
dorsal del poder industrial y científico-técnico alemán. 
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En Latinoamérica ha ocurrido todo lo contrario. En la década de los 80, 
pero sobre todo en la década de los 90, guiados por los reflejos 
condicionados adquiridos desde la independencia, gobiernos y oligarquía 
volvieron a sacrificar a los Estados, ofreciendo «el oro desentrañado de las 
montañas de los países» a los «laboriosos» extranjeros que, ayer como hoy, 
no están interesados en el desarrollo y fortalecimiento de los Estados 
latinoamericanos (y africanos y asiáticos), sino en maximizar sus beneficios 
y enviarlos a sus casas matrices. Es un «más de lo mismo», tan vigente hoy 
como hace casi doscientos años. Las privatizaciones, en Latinoamérica, 
solo fueron un disfraz para ocultar un nuevo y aún mayor expolio de la 
región, desindustrializar los países en lo poco que habían avanzado y 
profundizar el modelo de imperialismo informal, que hace del control de las 
economías el medio idóneo para mantener el control político. Las empresas 
nacionales, sean estatales o privadas, han sido vendidas, con escasas 
excepciones, a empresas extranjeras, muchas de ellas consorcios estatales 
privatizados (como Telefónica o Repsol), y el Estado, como actor o 
controlador, desaparece del escenario, dejando que las empresas extranjeras 
manejen a su antojo las nuevas adquisiciones y a los propios países. 

En su condición de empresas extranjeras guiadas por el beneficio, su 
primer objetivo es recuperar la inversión realizada y garantizar la 
repatriación de la misma, así como la remisión de los beneficios obtenidos. 
A tal proceden, y el empobrecimiento de los pueblos es general. Recursos 
que antes iban, de una u otra forma, a las arcas de los Estados, viajan ahora 
a las casas matrices de las transnacionales, para hacer aún más ricos a los 
ricos. O simplemente las compran para luego revenderlas (Telefónica de 
España adquirió casi el 50 por 100 de las telecomunicaciones celulares de 
Centroamérica en los años noventa y entre 2018 y 2019 vendió todas sus 
filiales, al considerar que era mejor invertir su dinero en otros mercados). 

Los gobiernos, sin peso propio ni control de las economías, se convierten 
más que nunca en lo que Marx llamó «consejos de administración» del 
capitalismo foráneo. Dejan —en nombre del libre mercado- que las 
transnacionales subordinen al interés privado sectores esenciales de la vida 
nacional, como energía, telecomunicaciones, agua o sistemas bancarios. 
Nustrativo es el caso de la multinacional francesa Suez en Argentina, donde 
presionó cuanto pudo al gobierno para que autorizara un aumento de las 
tarifas del agua, privatizada durante el gobierno de Menem, aunque no 


había invertido prácticamente nada en mejorar el servicio a la población. La 
actitud enérgica de Néstor Kirchner evitó el alza y, finalmente, en octubre 
2006, el gobierno argentino rescindió el contrato de treinta años. El 
gobierno de Buenos Aires siguió sus pasos, quitando a Aguas del Gran 
Buenos Aires (AGBA) la última concesión privada que quedaba en la 
provincia, pasando el suministro a la empresa estatal Aguas Bonaerenses 
Sociedad Anónima (ABSA). Estos casos ilustran la relevancia del Estado en 
el control de los servicios básicos, imprescindible para garantizar tales 
servicios a la población. 

Ahora comparemos el caso de Alemania con lo que ha ocurrido en 
México, a partir de 1994, con la entrada en vigor del TLCAN. Según la 
Oficina de Control de Moneda de Estados Unidos, México posee una de los 
porcentajes más altos del mundo en capital extranjero dentro del sector 
bancario, esto es, un 70 por 100. El sector refrescos lo controlan Coca Cola 
y Pepsi Cola hasta en un 89 por 100. Las marcas más señeras de la bebida 
alcohólica nacional mexicana, el tequila, está en manos de empresas 
extranjeras. La FAO ha advertido de los riesgos que corre México en el 
ámbito alimentario, al constatar que el país depende en casi un 50 por 100 
de las importaciones, procedentes, casi todas, de Estados Unidos. México 
sería, después de Japón, el segundo mayor importador de alimentos per 
cápita del mundo. Según el experto Manuel Villa Issa, tomando como base 
los datos de la FAO, «México estaría importando en dieciocho años más del 
80 por 100 de los productos que consume la población, si no se modifica de 
manera radical su política alimentaria». Del sector automotor queda poco 
que decir. Aunque el país aparece como uno de los mayores fabricantes 
mundiales de vehículos, son todo franquicias de multinacionales. De igual 
manera, el sector de maquinaria pesada está dominado, casi en su totalidad, 
por Estados Unidos y Japón. Con la excepción de Pemex, la economía 
mexicana no existe. Es una derivación de la de Estados Unidos. 

¿Y qué decir de Chile, la niña bonita de Europa y Estados Unidos? Un 
panorama similar al de México. Las diez primeras empresas del país son 
todas filiales de multinacionales extranjeras, de forma que, su economía, 
como la mexicana, depende de empresas extranjeras. Casi todo el sector 
eléctrico está en manos de la empresa estatal italiana ENEL; Escondida, la 
mayor empresa minera chilena, es propiedad de la transnacional anglo- 
australiana BHP; la siguiente minera, Collahuasi, está controlada por Anglo 


American (44 por 100), Glencore (44 por 100) y Japan Collahuasi 
Resources (12 por 100); les siguen la australiana Xstrata Copper Chile y 
Banco Santander. No debe extrañar, por tanto, que exista entre los 
poderosos del mundo tanto gozo por la forma en que los gobiernos chilenos 
administran la economía del país (un modelo económico que hace aguas por 
todos lados y que está en la base de la explosión social que vive el país 
desde octubre de 2019). 

Como puede colegirse, las tareas pendientes son enormes. Y no se trata de 
ir contra la inversión extranjera, a la que tampoco conviene mitificar. Hay 
una que resulta imprescindible: la inversión extranjera productiva, de largo 
plazo, que crea fuentes de trabajo estable, transfiere tecnología y se 
incorpora, por eso mismo, a los procesos de crecimiento y desarrollo de un 
país. Hay otra que sobra, que es dañina como la peste: la inversión 
extranjera —o nacional- especulativa, que medra sobre las débiles 
instituciones de los países para obtener concesiones o contratos leoninos, 
que entra para extraer todos los beneficios que pueda, para luego salir 
huyendo, sin importarle los daños y desastres que haya podido provocar. Es 
la del «toma el dinero y corre», que ha padecido toda la región, 
especialmente países como Argentina o Venezuela, saqueados de manera 
inmisericorde en tiempos pasados y, lamentablemente, tan presentes como 
hace 50 años, 100 años, 200 años... 

Se trata, más bien, de fortalecer el papel del Estado en la economía, de 
crear sectores nacionales fuertes y proteger los procesos de industrialización 
que den autonomía económica a los Estados. Lo que enseña una regla de 
oro: sin economía no hay soberanía y, si las empresas extranjeras controlan 
los grandes sectores económicos de un país, el país seguirá existiendo, pero 
no será soberano, ni podrá decidir sobre lo que le interesa a su pueblo y a su 
propia situación en el mundo. 

Ahora unas pocas palabras sobre el papel del Estado en la economía... de 
los países ricos. Ya citamos la afirmación de Ronald Reagan sobre el papel 
del Estado. ¿Qué hizo Reagan contra el Estado? La respuesta nos la da John 
Kenneth Galbraith, el reputado asesor del presidente John Kennedy, en su 
obra Un viaje por la economía de nuestro tiempo: 


Dado el papel de apoyo que representó el gasto público, el presidente Reagan fue el 
keynesiano más claramente comprometido desde los años de Kennedy, quizá incluso 


desde el propio John Maynard Keynes. Si Keynes hubiera estado todavía vivo, se 
habría sorprendido bastante con sus discípulos más recientes. 


Ya sabemos que Keynes fue el economista que sostuvo, por vez primera, 
que, en caso de crisis, los gobiernos debían estimular la demanda en la 
economía y que la mejor manera de hacerlo era utilizando la política fiscal 
o el déficit público. Que el paro no reflejaba una escasez de recursos, sino 
de demanda de los productos que se producían con esos recursos. Que si los 
salarios subían, los empresarios contratarían a menos trabajadores, pero más 
gente querría trabajar. Que esta contradicción la podían resolver los 
gobiernos con políticas económicas, estimulando la demanda, bien con 
bajadas de los tipos de interés, bien con devaluaciones. Fue siguiendo a 
Keynes que el presidente Roosevelt combatió la Gran Depresión, creando 
empleo con fondos públicos para que, inyectando dinero al mercado con los 
salarios, se reactivara la demanda y las fábricas produjeran más y etcétera. 
Fue eso, exactamente, lo que hizo Ronald Reagan, pese a su demonización 
del Estado. Pero, como comentara Galbraith, «lo que cuentan son las 
acciones prácticas, y el efecto estimulante de los gastos efectuados por el 
Gobierno [de Reagan] durante esos años no puede ponerse en duda». Que 
obras son amores y no buenas razones. Ahora bien, nos dice Galbraith, «el 
logro más evidente de la política de Reagan fue el aumento de la fortuna de 
los acaudalados y de los ricos, mientras los pobres quedaban abandonados». 
¿Les suena de las políticas neoliberales de antes y de ahora? Este cuadro 
sobre el papel del Estado en la economía de los países ricos da una idea 
gráfica sobre la importancia decisiva que tiene en cada país: 


Ingresos/gastos públicos en relación con el PIB (2015) 


Suiza 
Estados Unidos 
Japón 
Eslovaquia 
Irlanda 
Letonia 
España 
Polonia 
Reino Unido 
Israel 
República Checa 
Estonia 
Luxemburgo 
Portugal 
Eslovenia 
Holanda 
Alemania 
Hungría 
Italia 

Austria 
Grecia 
Bélgica 
Suecia 
Dinamarca 
Francia 
Noruega 
Finlandia 


Islandia 


30 40 


MA Gastos MUA Ingresos 


Como puede verse, en todos ellos, con excepción de Irlanda, el Estado 
mueve cuando menos un 30 por 100 del PIB, una buena parte representa el 
40 por 100 y, en el caso de Suecia, Dinamarca, Francia, Noruega, Finlandia 
e Islandia, el porcentaje del Estado en la economía nacional supera el 50 
por 100. Estos países están —y no es casualidad— entre los más ¡gualitarios 
del mundo. Sobran las palabras, salvo estas. Los países ricos, esos que 
controlan el FMI y el Banco Mundial, entre otros mecanismos, aplican la 
regla del «Has lo que yo digo, pero no lo que yo hago». Así, ellos cada vez 
más ricos y nuestros países cada vez más pobres y desiguales, en 
comparación con ellos, claro. 


EMPRESAS PÚBLICAS EUROPEAS 


Las mayores economías de la Unión Europea descansan en el papel rector del Estado en la 
economía, como evidencian estos datos: 


En Francia, la Agencia de las Participaciones del Estado, administra las inversiones en 81 
empresas nacionales, doce de las cuales tienen, en bolsa, un valor de 75.000 millones de euros. 
Las mayores inversiones públicas se encuentran en EDF, cuyo 83,5 por 100 de acciones 
corresponde a capital público y cuyo valor de mercado es de 28.000 millones de euros; 
Aéroports de Paris (ADP), con un 50,6 por 100 de capital público y un valor de 9.750 
millones; Airbus, con el 11 por 100 de acciones y un valor aproximado de 9.000 millones. 
Hay, también, inversiones públicas en Engie, Thales, Safran y Orange, que superan los 5.000 
millones de euros. Dentro de la lista de 81 compañías participadas por el Estado francés se 
encuentran, France Telecom —principal operador de telefonía del país—; Renault, uno de los 
mayores consorcios automovilísticos del mundo; Air France y, claro, en Electricité de France, 
la principal empresa del país en su ramo. 

En Alemania, destaca la participación estatal el mayor fabricante de automóviles, el Grupo 
Volkswagen; en el gigante de las comunicaciones, Deutsche Telekom; en RWE, segundo 
productor de energía alemán; y en Salzgitter, un consorcio dedicado a la industria siderúrgica. 
El profesor Reint Gropp, presidente del Instituto Hall para la Investigación Económica (IWH) 
de Alemania, resume el papel del Estado en el sector bancario: «Los bancos públicos de ahorro 
tienen claras reglas de juego. Por ejemplo, para favorecer el desarrollo regional pueden prestar 
a empresas en su zona, pero no de otra región. El gobierno tiene representantes en estos bancos 
que son fundamentales en la toma de decisiones. Un principio rector de su política crediticia es 
el mantenimiento del empleo», expresa Gropp. 


COLOFÓN CON LÁPIDA 


Necesitamos bajar a los libertadores de sus inmerecidos pedestales. Solo 
así podremos desnudar de raíz lo que fueron y significaron los mal llamados 
procesos de independencia, que solo lo fueron formales. La profundidad del 
daño causado por las castas oligárquicas que tomaron el poder (y a las que 
pertenecían los supuestos libertadores) ha sido tal, que nuestros pueblos y 
países siguen pagando por ello. Hay que enterrar la mitología histórica para 
poder desenterrar la historia real, la que explica por qué nuestros países son 
la ruina interminable que son desde hace más de dos siglos. Es preciso 
enterrar a los libertadores para liberarnos nosotros. Poner fin a esa 
mitología histórica para empezar a construir nuestra historia, una nuestra, 
real y tangible, sin castas oligárquicas ni imperios funestos. 

¿Podremos o seguiremos atados a las espuelas de quienes nos sumieron en 
el atraso, la dependencia y la miseria? 
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